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EMILIO PALLA 

 

I fatti di Forno (13 giugno 1944)  

Degli avvenimenti che si conclusero tragicamente con l'eccidio di Forno del 13 giugno 1944 non sono 
state chiarite tutte le circostanze ed esaminate tutte le connessioni, cosicché ancora oggi, a quasi 
trent'anni di tempo, si rimane meravigliati di come la cosa sia potuta accadere, del perché di tanta 
violenta reazione. Sull'episodio non esistono relazioni storiche edite né, per quanto ci risulti, fu mai 
celebrato processo a carico dei responsabili, dai cui atti e testimonianze si potesse acquisire qualche 
elemento sicuro, che non siano quelli di generale notorietà, tanto impressionanti quanto storicamente 
poco utili. Esistono delle pubblicazioni o cronistorie di sezioni dell'A.N.P.I., dalle quali, pur nel 
contesto celebrativo e commosso, è possibile trarre qualche utile notizia; importante è più l'ancora 
inedita relazione stesa dal comandante dei gruppi dei Patrioti Apuani, relazione che risale al 1946; 
quindi a due anni di distanza dall'episodio, che risente del tumulto di passioni e di entusiasmo del 
tempo ma che tuttavia fornisce occasione a interessanti considerazioni. Per meglio seguire le 
testimonianze e le possibili implicazioni è necessario richiamare alla memoria l'immagine di quei 
giorni e i fatti più importanti. 
La caduta di Roma in mano agli Alleati che risalivano la penisola, avvenuta il 4 giugno 1944 è il fatto 
chiave dell'attività della Resistenza in Toscana nel giugno e luglio di quell'anno. Si riteneva certo un 
rapido avanzamento degli Anglo-Americani fino al Po, si riteneva possibile il crollo delle armate 
tedesche, si riteneva liquidato il fascismo repubblicano. A tali, come si vide poi, infondate attese della 
opinione pubblica dava sostanza anche il disorientamento degli organismi fascisti, specialmente dei 
più anziani componenti. In realtà i Tedeschi avevano preparato non appariscenti ma efficaci opera di 
difesa e, qui a Massa, parlando con gente del campo, qualche sottufficiale ammoniva che di Massa si 
sarebbe fatta una seconda Cassino. 
Molte cose erano sperate dalla popolazione che credeva vero e prossimo ciò che desiderava, e cioè la 
fine della guerra e la partenza dei tedeschi, e molte illusioni si facevano alimentate anche dai luoghi 
comuni della sapienza popolare, che il tedesco è forte se vince ma è vile nella sconfitta, e che chi 
male non fa male non riceve. In verità alcuni esempi avrebbero dovuto ammonire che in circostanze 
pari bisogna procedere con gravità. I bandi della Repubblica Sociale comminavano la pena di morte 
per i disertori e per i renitenti, e qualche giovane si era presentato ai comandi militari, altri, che non 
avevano obblighi di leva, per evitare seccature e realizzare qualche guadagno, si erano arruolati nei 
gruppi di lavoro, contribuivano sia pur in modo poco efficace, all'apprestamento della linea di 
fortificazioni della Gotica, che dalla foce del Cinquale risaliva al forte Aghinolfi, al Folgorito, 
all'Altissino, quindi tagliava la Garfagnana all'altezza di Barga, per l'Appennino e la pianura emiliana 
e fino a Rimini. 
Qui, come è noto, il feldmaresciallo Kesserling aveva deciso di bloccare l'avanzata degli Alleati e di 
attestarsi per poi di ripiegare sul Po. La più parte dei giovani però o stava nascosta in casa o si era 
rifugiata ai monti dove erano poi in atto alcune iniziative per accogliere gli sbandati dell'8 settembre 
1943, i renitenti e i “ribelli". Era gente mal armata, priva di esperienza di guerra e di guerriglia, 
animati da spirito d'avventura misto a timore, a non ben chiare idee politiche, ma anche ad una precisa 
scelta tra fascismo e no. C'era tra loro qualche ufficiale che presto si assunse l'incarico di organizzare 
militarmente e di fare programmi. Nei paesi di montagna erano sfollate anche alcune famiglie, alle 



2 
 

quali si appoggiavano perché conoscenti. L'iniziativa politica e militare in Toscana era in mano il 
Comunisti e al Partito d'Azione, sostenitori di un’azione immediata di disturbo, di boicottaggio, di 
colpi di mano, tale che compromettesse la popolazione e la costringesse a scegliere tra i due fronti. 
D'altro avviso erano gli altri partiti, e specialmente i democristiani e i repubblicani, che, inferiori per 
organizzazione e fini militari, raccomandavano l'attesa, essendo la guerra in questione tra Alleati e 
Tedeschi e preparandosi ad un'azione politica che trovasse più consenzienti gli Alleati. Da Firenze, 
dal C.L.N.T. si facevano pressioni perché l'organizzazione procedesse sollecita e seguisse subito 
l'azione. La situazione diveniva critica ogni giorno di più: da un lato i tedeschi e i fascisti, preoccupati 
di tenere pulita la zona della Gotica da ogni presenza partigiana, e depressi per la caduta di Roma e 
per il trionfante antifascismo; dall'altro le forze politiche non fasciste che premevano e insistevano 
per coinvolgere quanto più gente possibile per trasformare la Resistenza in guerra di popolo. 
A Massa la situazione era molto incerta. Qualche contatto con Firenze c'era, ma occasionale e poco 
orientativo; il C.L.N. era un'intesa di individui accordatisi tra loro, senza investitura e senza obblighi 
che non verso la propria coscienza. Prevalevano i consigli di Enzo e di Gualtiero, aiutati da alcuni 
giovani ritrovatisi dopo l'8 settembre, fra cui Sergio, Vico, il Contegiò; quindi Pietro, che era in 
rapporto con alcuni gruppi di Livorno e di Firenze. Di vere e proprie formazioni partigiane non si può 
ancora parlare; solo di gruppi sorti spontaneamente e via via rinforzati in ideologia, in armamenti e 
effettivi (uomini) per un naturale processo di polarizzazione. I gruppi sono un po' dovunque, a 
Casette, a Forno, ad Altagnana, a Resceto, e un'intesa è fra gli esponenti politici e gli operai dei 
cantieri Todt di Arni.  
L'iniziativa è in mano alle formazioni versiliesi e agli esponenti toscani che intendono fa prevalere il 
loro punto di vista e imporre un loro piano d'azione. In Versilia operavano forze partigiane, in contatto 
sia con Firenze che con gli Alleati, attraverso certo Azzari Domenico, agente dello Special Corpo 
Britannico, paracadutato nell'alta Lunigiana subito dopo l'armistizio. Le varie azioni di disturbo delle 
formazioni versiliesi intitolate a L. Mulargia, dal nome del primo suo caduto, secondo una scelta 
comune a tutte le formazioni toscane prima dell'inquadramento in Brigate, avevano suscitato la 
violenta reazione delle forze tedesche e fasciste che costrinsero i partigiani a risalire l'alta montagna, 
dove la loro sopravvivenza sarebbe stata difficile e la loro possibilità di azione politica e militare assai 
ridotta. Il comandante militare di Viareggio decise che le formazioni partigiane della Versilia si 
porteranno in Lunigiana per congiungersi con quelle ivi esistenti. Durante il trasferimento però 
l'arresto di alcuni capi partigiani e un rastrellamento in atto nella zona convince i responsabili a 
ripiegare attraverso Vinca nella conca di Forno. La formazione L. Mulargia, comandata da M. Garosi, 
'Tito", ha già preso contatto fin dal 14 maggio con esponenti politici di Massa e con alcuni partigiani; 
il 16 maggio Garosi attacca un piccolo distaccamento di militi fascisti ad Altagnana e nei giorni 
successivi elementi della Mulargia operano a Montramito, a Vinca sul monte Cavallo, cioè su tutta 
l'area apuano versiliese, assistiti dagli alleati con ripetuti aviolanci. Garosi ha il suo comando in 
località Alberghi, nel cuore della conca di Forno. Il 9 giugno nella prime ore pomeridiane i partigiani 
della Mulargia scendono a Fono, prima marciando per una azione su Massa. A Forno esisteva un 
piccolo nucleo di carabinieri che solidarizza subito con i partigiani accolti festosamente dalla 
popolazione. Si prendono le necessarie misure per la sicurezza e per le informazioni, il paese viene 
praticamente chiuso a monte a valle, viene minata la strada verso il Poggio. 
La situazione non era però chiara come i rapporti di Marcello Garosi 'Tito" farebbero intendere. I 
partigiani sono abbastanza armati ma pochissimo addestrati. Solo una cinquantina hanno preso parte 
a precedenti azioni: molti disarmati sono d'impaccio più che di utilità. I gruppi di partigiani massesi 
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riconoscono l'iniziativa e collaborano in sottordine. Da Massa il C.L.N. non ha approvato 
l'occupazione di Forno e fa pressioni perché Tito lasci il paese di Forno e torni alle montagne alte. 
Tra i partigiani c'è invece molta fiducia, alimentata dalle notizie di un imminente sbarco tra Viareggio 
e Marina di Carrara, che dovette essere annunciata da due messaggi speciali: "Avanti Savoia" e 
"Funerali di lusso", notizie poco attendibili ma facilmente credute. In questo clima euforico non 
mancano episodi di leggerezza, quale il permesso di circolazione fuori del paese e quindi fino a Massa 
di elementi notoriamente fascisti e tali di poter fornire notizie sulla consistenza delle forze partigiane 
e della loro collocazione, la discesa fino a Canevara e a Santa Lucia di pattuglie partigiane. Vengono 
presi contatti con i militari della caserma di Porta Martana e del Distretto militare, la maggior parte 
dei quali lascia i propri posti e si porta in montagna a Forno, dove nel frattempo erano confluiti anche 
altri giovani, esaltati dal gran discorrere che si faceva in città della azione partigiana. 
L'occupazione di Forno fu giudicata una mossa intempestiva e prematura dai dirigenti del movimento 
di liberazione. Il giorno 11 un esponente del C.L.N., Evaristo Piccinini, "Silvio" fa presente a 
Marcello Garosi "Tito" la necessità di lasciare la zona. Altri programmi prevalgono, e fra gli altri 
quello del comando unito, che viene discusso a Forno il 12 giugno, in una riunione di tutti i 
responsabili e comandanti alla presenza di certo Oliviero Tilgher, commissario militare del C.L.N. 
toscano. Nel frattempo sono giunti anche altri reparti con le armi lanciate dagli Alleati nei giorni 
precedenti sul monte Cavallo. E' tutto un programma ambizioso, esaltante che, ove fossero state 
oggettivamente vere le ipotesi e le condizioni credute e sperate, poteva modificare la situazione 
militare della zona. Circa 500 partigiani erano concentrati a Forno e nelle frazioni vicine, abbastanza 
armati: si pensava di occupare Massa, di concertare un'azione con gli Alleati, coi quali era possibile 
comunicare quotidianamente con la missione militare e con l’RT. Ma grosse erano anche le difficoltà: 
l'inesperienza dei giovani, la mancanza di collegamento, le scarse vettovaglie, la confusione dei 
quadri non superata dalle decisione di affidare all'ex tenente dei bersaglieri M. Garosi "Tito" il 
comando di tutti i gruppi e bande partigiani della zona apuana. Preoccupati di questo e per le pressioni 
del C.L.N., il Garosi assicura che lascerà Forno la notte tra il 12 e il 13, ma per difficoltà varie, o per 
festeggiare a Forno la ricorrenza del santo patrono, la partenza fu rinviata al pomeriggio del 13 
giugno. 
E' ben da credere che tutto questo lavoro, questo concentramento di giovani armati e no, questa 
febbrile raccolta di viveri e di armi, questo avvicendarsi di pattuglie non sfuggisse ai responsabili 
militari fascisti e tedeschi, ci fossero o no emissari o spie tra gli stessi partigiani; le cose avvenivano 
alla luce del sole. In quei giorni le truppe tedesche, in ritirata, erano all'altezza di Grosseto, e 
intendendo assestarsi o sull'Arno o nella Gotica, esercitavano forti pressioni, rastrellamenti e 
rappresaglie nelle zone notoriamente controllate dai partigiani. La presenza di tanti partigiani a Forno, 
in una conca idonea ad un attacco di sorpresa dovette suggerire ai responsabili fascisti e tedeschi 
un'azione che avrebbe potuto metter fine a tutta l'attività della Resistenza armata e rialzare il prestigio 
e il morale delle loro truppe. 
Nella notte tra il 12 e il 13 giugno ingenti forze tedesche e della Flottiglia MAS di La Spezia si portano 
verso Forno, parte salendo la carrozzabile della Bassa Tambura, parti risalenti da Colonnata il colle 
del Vergheto, che è proprio alle spalle di Forno, dal lato ovest e scendono sul paese, dove arrivano 
all'alba. I partigiani acquartierati in diverse case e locali non fecero in tempo a organizzarsi e a 
disporre una qualche ordinata difesa. Un forte nucleo era presso il Cotonificio Ligure, a monte del 
paese e poté sganciarsi verso gli Alberghi, cioè alla montagna alta. Qualche possibilità di 
sganciamento fu offerta anche dai sentieri del monte Tamburano, verso Casette e del monte Girello, 
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verso Pian del Santo e Guadine. I partigiani raccolti nel comando, che aveva trovato sistemazione 
nella caserma dei carabinieri o nelle case del paese rimanevano invece bloccati in paese dove un vero 
e proprio scontro frontale non vi fu, ma solo scontri a fuoco tra nuclei isolati di resistenza, mentre i 
tedeschi e i militi della X MAS cominciano a raccogliere i prigionieri, a chiudere ogni possibilità di 
uscita. Quando ormai la situazione è perduta, Marcello Garosi "Tito", circondato, esaurite le 
munizione, si uccide. Dalle alture circostanti si spara ancora sui tedeschi e militi in paese ma con 
sempre minore intensità sì che l'azione di rappresaglia può svolgersi in tutta la sua feroce ampiezza. 
Tutti gli uomini reperiti vengono raccolti e chiusi, mentre casa per casa procede il rastrellamento di 
uomini e l'incendio delle abitazioni di partigiani o di loro collaboratori. 
Un primo gruppo di partigiani e carabinieri, presi con le armi in pugno, vengono uccisi e bruciati vivi 
nella caserma, sede del comando. Tutti gli altri uomini, arrestati senza armi ma in età di leva o non 
del luogo o con licenza scaduta, vengono raccolti nella chiesa semidiroccata di S. Anna, a poche 
centinaia di metri sotto il paese, nella via per Canevara. Altri, di diverse età e senza obblighi di leva 
o che poterono in qualche modo spiegare o giustificare la loro presenza a Forno furono avviati ai 
campi di lavoro e alla deportazione. Quelli raccolti nella chiesa di Sant'Anna, nel pomeriggio, furono 
avviati a gruppi di cinque lungo la strada e fatti salire su un muricciolo sbrecciato che dà sul greto del 
Frigido e mitragliati. I loro corpi rimasero insepolti sul greto per due giorni. 
Forno era un paese morto, senza gente per le strade, se non i morti della mattina e le truppe tedesche 
e fasciste. Qualche casa bruciava o cadeva, pure addosso a qualche agonizzante. La vallata risuonava 
delle raffiche di mitragliatrice. La sola voce umana era quella del prete che confortava i gruppi avviati 
alla morte. La sera i soldati se ne andarono, e qualcuno del luogo salvatosi sotto lo strame o nelle 
fratte vicine riapparve ombra sbigottita, in quel paese di morti. 
La giornata del 13 presenta due fondamentali interrogativi: quanti furono gli uomini presenti agli 
scontri e quanti i morti d'entrambe le parti, e perché i tedeschi ed i fascisti si comportarono in quel 
modo. Le notizie riportate da relazioni a stampa e inedite sono discordanti. La relazione della A.N.P.I. 
di Versilia riporta che tra tedeschi e fascisti assommavano a "un migliaio circa" e precisa che si 
trattava di S.S., di militi della X MAS e della G.N.R. La relazione medita del comandante dei Gruppi 
Patrioti Apuani, dott. Del Giudice "Pietro" parla di ingenti forze tedesche e della X flottiglia MAS, 
alle quali si sarebbero aggiunti i rinforzi lasciati di riserva a Massa. Si deve osservare che nell'ipotesi 
che fossero due le direzioni di attacco cioè dal Vergheto e dalla carrozzabile di Canevara e che le due 
colonne fossero di pari numero, per trasportare i cinquecento tedeschi sarebbero occorsi una ventina 
di camion, numero non segnalato da nessuno e che per far marciare una colonna di cinquecento 
persone di notte per sentieri di montagna piuttosto difficili sarebbero occorse molte ore e non si poteva 
evitare di segnalare la propria presenza alle sentinelle. I tedeschi e i fascisti avevano ben organizzato 
il loro piano, con truppe scelte e ben armate, ma il numero non doveva superare le duecento unità. 
Eguali difficoltà sorgono se si vuole fissar il numero dei partigiani. La relazione a stampa dell'A.N.P.I. 
versiliese dice che le forze all'ordine di M. Garosi "Tito" erano, il 12 giugno 1944, di 450 uomini 
armati e 200 da armare. La relazione medita Del Giudice parla di circa 300, ed è un numero più 
credibile, perché non si capisce come potessero essere acquartierati e vettovagliati, in un paese 
piccolo e povero di risorse com'è Forno, circa 650 uomini. Dei 300 dichiarati nella relazione Del 
Giudice, una parte doveva essere disarmata inattesa di inquadramento, quindi inesperta di lotta e di 
guerriglia e forse non a conoscenza né dei capi né delle decisioni in quanto giunta in paese da poche 
giorni o il giorno stesso. E' lecito stimare quindi intorno a 150 il numero dei partigiani armati e 



5 
 

combattenti, cifra verificabile (confermabile) con l'entità dei vettovagliamenti avviati 
quotidianamente da Massa a Forno. 
Le perdite partigiane, secondo la relazione A.N.P.I. versiliese furono di 70 morti e 15 prigionieri, 
successivamente uccisi; non si fa cenno dei rastrellasti, uccisi nel pomeriggio presso S: Anna. La 
relazione del comandante del gruppo dei Patrioti Apuani si esprime così: "Le nostre perdite in quello 
sfortunato combattimento furono di oltre ottanta partigiani, quindici dei quali furono raccolti feriti, 
medicati e quindi bruciati così nella sede del comando partigiano (caserma dei carabinieri). Altri 
caddero in combattimento ed oltre cinquanta fatti prigionieri, furono fucilati barbaramente in località 
S. Anna". Le cifre si avvicinano al vero ma non sono esatte poiché i fucilati di S. Anna furono 75. 
Aggiungendo i 16 bruciati nella caserma e calcolando su settanta i caduti nelle prime ore, durante il 
combattimento, si arriva a 150 I 160 fra partigiani e civili caduti o uccisi. Impossibile calcolare le 
perdite dei tedeschi e dei fascisti. La relazione A.N.P.I. versiliese dice che i nemici "subirono perdite 
computabili a circa 150 fra morti e feriti"; la relazione Del Giudice dice: "si calcola che i tedeschi e i 
militi della X Mas lasciarono sul campo di battaglia un centinaio di morti e oltre 200 feriti" Non sono 
reperibili testimonianze da parte tedesca e fascista, ma dichiarazioni verbali negano che vi siano state 
perdite, o che si riducessero a poche unità. 
La tecnica dell'attacco, l'improvvisa e imprevista presenza di soldati tedeschi e fascisti in paese, la 
spietata eliminazione di ogni persona che non si fosse immediatamente arresa all'intimazione dell'alt 
farebbe pensare che effettivamente le loro perdite si debbano calcolare in una quantità 
ragionevolmente ridotta. Ad opposte conclusioni porta la considerazione della grave rappresaglia 
messa in atto contro persone arrestate disarmate. La ferocia del gesto farebbe pensare a gravi perdite 
subite. Si può senza dubbio affermare che fra le due cose, perdite e guadagni, non c'è alcun rapporto. 
Si tenga presente infatti che la battaglia era già terminata alle 9; che subito furono uccisi i quindici 
fatti prigionieri con le armi e che solo nel pomeriggio ci fu l'esecuzione degli altri, dopo che staffette 
erano state mandate a Spezia e ritornate, e dopo che tra gli stessi arrestati erano state fatte delle 
distinzioni. 
Il comportamento dei tedeschi presenta precise analogie con quanto in quello stesso giorno e nel 
successivo avveniva a Niccioleta, nel Comune di Massa Marittima. A Niccioleta si trova una miniera 
di pirite. I minatori, che abitavano nel villaggio adiacente, erano in continuo contatto con formazioni 
partigiane; anzi all'avvicinarsi degli alleati - la zona sarà liberata dieci giorni dopo - avevano occupato 
la miniera, istituiti turni di sentinelle armate e preso il possesso dell'azienda. La notte del 14 giugno 
Niccioleta fu occupata; le sentinelle trovate armate furono fucilate sul posto; tutti gli altri uomini, dai 
venti ai sessanta anni, furono rastrellati e chiusi in un locale di una frazione vicina. Qui furono fatti 
tre gruppi. I più anziani furono rilasciati; quelli non obbligati al servizio militare e non compromessi 
con l'occupazione delle miniera furono avviati al lavoro coatto, e a riparare i danni arrecati alla 
ferrovia dai bombardamenti; gli altri ancora in numero di circa 70 comprendenti i partigiani i cui 
nomi erano nei ruolini trovati in miniera o in età di obblighi militari, e quindi renitenti, furono uccisi 
lungo la strada da Castelnuovo a Cecina e Monterotondo, a raffiche di mitragliatrice, a gruppi di 
cinque, in un luogo dove il piano della strada si abbassava in scarpata con un piano simile al greto di 
un fiume. Sembra che la stessa mente, se non la stessa mano, abbia compiuto negli stessi giorni due 
così disumane stragi; a Niccioleta i tedeschi non avevano avuto alcuna perdita. 
La spiegazione non può essere che una: si voleva dare una lezione. Il movimento partigiano e 
resistenziale era tenuto sotto continuo controllo, probabilmente qualche elemento si era infiltrato per 
riferire mosse e consistenza e organizzazione. Quando le circostanze resero necessaria l'azione, questa 
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poteva utilmente condursi nelle Apuane e nei boschi della Maremma. Fin dal 18 febbraio 1944 era 
uscito il bando Mussolini - Graziani che comminava la pena di morte ai renitenti. L'iniziativa non 
aveva avuto successo, anzi spinse ancor più i giovani in obbligo di leva e gli sbandati o i presenti alle 
armi a raggiungere le formazioni partigiane, tanto più che l'arrivo degli Alleati era ritenuto imminente. 
Fu così necessario richiamare l'attenzione dei responsabili fascisti sul grave fenomeno dei ribelli. Il 9 
maggio il gabinetto del ministero dell'Educazione diffonde telegraficamente istruzioni e solleciti; il 
13 giugno, un mese dopo, si hanno le prime sanguinose realizzazioni: Forno di Massa Apuania, 
Niccioleta di Massa Marittima l'effetto, una mente sola. Le diresti le azioni ordinate nel disegno di 
una punizione violenta e irrazionale. 
Ma non può dirsi un atto di guerra, per ciò che riguarda i tedeschi e i fascisti, ma solo di terrorismo 
politico o forse, peggio ancora, di banditismo che non vuole la lotta ma solo la distruzione fisica 
dell'avversario. I caduti di Forno sono morti senza sapere la storia delle loro tragica fine, ma ci è parso 
doveroso omaggio, in luogo di celebrazioni trionfalistiche, ricordare le vicende che li ebbero 
protagonisti. 


