Claudio Pavone
Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella resistenza

Capitolo 1: La scelta

1. Lo sfascio

Il 23 agosto 1943, uscendo dal carcere di Castelfranco Emilia, Vittorio Foa regalo al suo
compagno di cella Bruno Corbi la Scienza nova seconda di Vico, apponendovi come dedica queste
parole tratte dallo stesso testo vichiano: «per varie e diverse vie, che sembravano traversie ed eran
in fatti opportunita».’

Foa si riferiva agli «ultimi penosi anni del fascismo», ma la situazione era tale che quelle
parole tanto valevano come interpretazione del recente passato, quanto suonavano profetiche per
I’immediato avvenire. Esse intuivano quell’«<ampliamento del campo del possibile»? che di Ii a poco
la catastrofe dell’8 settembre e la Resistenza avrebbero offerto agli italiani e che lo stesso Foa in
altro suo scritto avrebbe poi cosi riformulato: «Durante la Resistenza e, per un breve momento,
all’atto della liberazione, tutto ci era parso possibile».

Italo Calvino, in un trafiletto dal titolo Omero antimilitarista sull’«Unita» di Torino del 15
settembre 1946, scrivera:

Cos’¢ infatti I’Odissea? E il mito del ritorno a casa, nato nei lunghi anni di «naja» dai
soldati portati a combattere lontano, dalle loro preoccupazioni di come faranno a tornare, finita la
guerra, dalla paura che li assale nei loro sogni di non riuscire a tornare mai, di strani ostacoli che
sorgono sul loro cammino. E la storia degli otto settembre, I’Odissea, la storia di tutti gli otto
settembre della Storia: il dover tornare a casa su mezzi di fortuna, per paesi irti di nemici.

Fra questi due poli - apertura al nuovo e corsa al rifugio conosciuto e sicuro - si colloca
I’ampio arco delle reazioni che furono provocate negli italiani dall’armistizio dell’8 settembre 1943
e dallo sfascio immediatamente seguitone delle strutture militari e civili del paese. Rivolgere la
propria attenzione ai resistenti significa privilegiare la prima posizione, anche se minoritaria; ma la
varieta degli atteggiamenti assunti allora dagli italiani e gli elementi comuni che legano fra loro,
spesso in modo assai sottile, posizioni sotto altri profili contrastanti, creano fra i due tipi di
esperienza una complessa trama di sfumate relazioni. Cosli, la delusione provocata dal negato
ritorno a casa costrinse molti a prendere coscienza delle altre possibilita che la situazione offriva.

Non molto sappiamo ancora degli italiani che combatterono la seconda guerra mondiale fra
i1 1940 e il 1943. La sconfitta senza gloria, il mutamento di fronte, la Resistenza assunta a momento
fondante della nuova Italia repubblicana, la memoria del nesso fra reducismo e sovversivismo di
destra enfatizzato dal fascismo e sostanzialmente recepito dal postfascismo, la tendenza dei
protagonisti a dimenticare un passato carico di sofferenze difficili a essere positivamente rielaborate
nella memoria, contribuiscono a spiegare questa carenza.* Si pud comunque affermare con
sufficiente sicurezza che la stanchezza di una vita militare lunga, dura e mal motivata aveva portato
la gran massa dei soldati alla convinzione che armistizio, fine della guerra, ritorno a casa fossero
termini equivalenti. In queste tre aspirazioni si condensava infatti il desiderio di non piu combattere,
vissuto come una improcrastinabile necessita.

Con enfasi e approssimazione dovute alla natura dello scritto, ma in modo singolarmente
profetico, un gruppo di antifascisti italiani e inglesi aveva nel 1941 affermato:

Il soldato italiano non combattera piu agli ordini di Mussolini: né per Hitler né contro Hitler,
nemmeno per I’ltalia. 1l soldato italiano incrocera le braccia e si lascera uccidere dal nemico di
fronte o dai moschetti delle camicie nere che lo sorvegliano alle spalle:
gli italiani — cosi concludeva questa pagina — torneranno a combattere solo per una vera
speranza.®

Il 25 luglio la stanchezza della guerra aveva trovato una sorta di sanzione morale nella poco
eroica caduta dei suoi promotori, garanti del suo significato politico e patriottico. Come annoto nel
suo diario il sottotenente Giorgio Chiesura, di guarnigione in Sicilia:



Se volevano fare I’armistizio, il cambiamento di governo andava bene. Ma non ha senso se
volevano invece, come pare, continuare la guerra. Non si rifa come dopo Caporetto. | miracoli non
sono piu possibili. La guerra appare del tutto ingiustificata dopo caduto il governo responsabile dei
suoi inizi e dei suoi presupposti.®

Che non fosse possibile rifare come dopo Caporetto lo aveva notato, gia dal febbraio 1943,
un informatore italiano dei tedeschi (forse Guido Buffarini Guidi, allontanato dal sottosegretariato
all’Interno il 6 di quel mese), dandone una motivazione impietosa verso il sistema di potere fascista:
«Poiché il fascismo € un regime totalitario, non lascia spazio alle reazioni patriottiche spontanee
come nel 1917».7

Che Caporetto avesse davvero costituito il «colpo di sperone a un cavallo di razza» é tesi
storicamente discutibile;® ma quel che qui importa rilevare & il velleitarismo dei richiami fatti a
quell’episodio nell’epilogo della guerra fascista. Mostravano di credere all’efficacia di quell’appello
personaggi diversi come il segretario federale di Cuneo® e il filosofo Giovanni Gentile. Questi, nel
discorso agli italiani tenuto in Campidoglio il 24 giugno 1943, si era appunto riferito a un proprio
scritto del 1917.1° Paradossalmente, erano a lor modo piul realisti quei fascisti, veri e propri
incunaboli della Repubblica sociale italiana, i quali, pur nella forma deviata della ossessiva
denuncia dei traditori che vedevano annidati ovunque, si rendevano meglio conto dell’incipiente
sfascio. Da Radio Londra Umberto Calosso aveva ben chiarito I’impossibilita per il fascismo di
costruire «uno spazio di passione patriottica di difesa come sul Piave».*! Un capitano di cavalleria
che, dopo Stalingrado, el — “Alamein, e lo sbarco in Africa settentrionale andava sostenendo che il
popolo italiano «messo alla frusta reagira in modo travolgente e vittorioso», suscitava in un altro
ufficiale, vicino alle nuove leve antifasciste, solo commiserazione e senso del ridicolo, tanto piu che
il capitano sembrava «egli stesso un cane frustato».'? L’intreccio di motivazioni — guerra italiana,
guerra fascista — che aveva attraversato tutti i tre anni di guerra condotti in posizione vieppiu
subalterna alla Germania nazista veniva dal 25 luglio posto in luce in tutte le sue contraddizioni.

I1 25 luglio - ricorda un reduce dalla deportazione — all’improvviso siamo stati tutti
contenti, come una liberazione, perché abbiamo scambiato il 25 luglio per la fine della guerra; e
poi quando ci siamo accorti che non era cosi, ci & venuta la rabbia in corpo, una rabbia terribile.*3

A Venezia, si legge in un diario, una specie di «banditore» gridava per le calli e per i campi
I’annuncio della caduta di Mussolini con una voce che aveva «qualcosa di commosso e di ilare e
insieme di incerto, come di chi si provi a un linguaggio insolito»; e un soldato aveva «un sorriso
cosi raggiante, che c’e tutto il suo cuore contento, tutte le parole che vorrebbe dire: & un richiamato,
& anziano, la famiglia lontana, qui non conosce nessuno, certo, e spera di tornare a casa ora».'*

Il passaggio dalla gioia e dalla speranza alla delusione e descritto in molte memorie e
testimonianze, insieme al desiderio di credere che le parole del proclama di Badoglio — «La guerra
continua. L’Italia (...) mantiene fede alla parola data»'® — fossero insincere e dettate da mera
prudenza tattica. La maggior parte degli italiani intesero in effetti quelle parole «nel senso di una
simulazione» e «da quel momento cominciarono piu ancora che a sognare I’armistizio, a
comportarsi come se gia ci fosse».*® In questo clima, erano privi di qualsiasi possibilita di essere
ascoltati i tentativi di riqualificare come davvero «nazionale» la guerra voluta dal fascismo ormai
abbattuto.’

E stato ormai scritto molto sia attorno al cammino tortuoso e maldestramente furbesco
attraverso il quale il governo Badoglio pervenne alla stipulazione e poi all’annunzio dell’armistizio
con gli angloamericani, 8 sia attorno alle responsabilita che, dei disastrosi frangenti che ne
seguirono, devono essere fatte risalire al re, al maresciallo e al suo governo, agli alti Comandi. Non
fu tenuta in serio conto la fin troppo ovvia previsione, chiaramente formulata dall’ambasciatore
tedesco a Roma, il barone von Mackensen, gia il 4 dicembre 1942: «Una pace separata che mirasse
ad allontanare la guerra dal territorio italiano farebbe immediatamente di esso un teatro di
operazioni».'® Subito dopo la caduta di Mussolini il presidente Roosevelt aveva anch’egli precisato:
«Fighting between the Germans and the Italian Army and population will probably be a result of the
fate of the German troops in Italy and particularly of those south of Rome».?



Va anche sottolineato come i generali e i colonnelli non abbiano avuto consapevolezza
sufficiente dello stato d’animo degli uomini da loro dipendenti. Probabilmente proprio il fatto che
essi stessi, nel fondo, lo condividessero li porto prima a nascondersene la verita e la portata, poi a
dare, con il loro comportamento, la prima spinta alla valanga che si sarebbe messa disastrosamente
in movimento. La nota e ambigua frase con cui Badoglio concludeva il proclama annunciante
I’armistizio — le forze armate «pero reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra
provenienza» — esprimeva insieme la residua speranza di salvarsi a buon mercato e la
rassegnazione a lasciar andare le cose per il loro verso.?! Cosi, in mancanza di direttive precise e
inequivocabili, moralmente prima ancora che tecnicamente,?? I’ Italia si avviava verso una sorte
analoga a quella che Churchill nel 1942 ricordava con vivezza a proposito della Bulgaria del 1918:
Quando una nazione viene completamente sconfitta fa ogni specie di cose che avremmo credute
impossibili prima. 1l modo brusco, fosco, universale, simultaneo onde la Bulgaria — governo,
esercito, popolo — si tolse di mezzo nel 1918 e rimasto impresso nella mia memoria. Senza
preoccuparsi di provvedere in qualche modo al loro futuro o alla loro sicurezza, le truppe
semplicemente abbandonarono il fronte e se ne tornarono a casa, e re Ferdinando fuggi. Un
governo capeggiato da un contadino rimase ad attendere il giudizio dei vincitori.?®

La stanchezza della guerra e il desiderio di pace non erano fenomeni limitati agli uomini
richiamati alle armi. «Si attende la pace e soltanto la pace», si leggeva in un rapporto sulla
«situazione politicoeconomica del Regno al 28 febbraio 1943-XXI».2* La violenza direttamente
subita con i bombardamenti aerei, la solidarieta con i familiari uccisi, dispersi, sparpagliati fra tanti
teatri di operazioni, la fame e le altre privazioni materiali, la consapevolezza della superiorita
schiacciante del nemico concorrevano a far ritenere inane la prosecuzione di una guerra
irrimediabilmente perduta.?® «Pensavamo che le sofferenze fossero finite»: cosi ricorda il 25 luglio
una testimonianza raccolta in seguito, che aggiunge: «invece, & arrivato 1’8 settembre».2

La mancata coincidenza fra I’abbattimento di Mussolini e I’armistizio creava la sensazione
che, se non era finita la guerra, non era davvero finito nemmeno il fascismo .2’ Da Radio Milano
Liberta (cioe da Radio Mosca) Togliatti ammoniva che «gerarchi e gregari (...) non hanno per niente
capitolato e si preparano in modo pit 0 meno nascosto alla riscossa»: i piu pericolosi erano quelli
che «si sono messi la maschera».?® Le direttive date alla sezione italiana della BBC erano di mettere
in luce «the Badoglio Government failure» nell’ opera di defascistizzazione, limitata a «half-
measures and palliatives ».2° Si trattava certo di uno strumento di pressione su Badoglio.*® Ma il
fatto che Radio Londra chiamasse spesso il maresciallo «duca di Addis Abeba» coglieva bene un
dato grottesco avvertito dalla coscienza degli italiani, come del resto da quella dei resistenti di altri
paesi, ma non dallo stesso Badoglio che, parlando «agli ufficiali in Agro di San Giorgio lonico»
disse: «lo sono sempre il Maresciallo Badoglio, il vostro generale del Sabotino, di Vittorio Veneto,
di Addis Abeba».3!

Un militare di stanza nei Balcani, di fronte a una «kimmensa, capillare, caterva di nemici» («i
tedeschi, i bulgari, gli ustascia, i cetnici, i musulmani, ecc.») sentiva che tutto rimaneva fermo in un
clima «livido, agonico».®? E un giovane che optera poi per la Repubblica sociale, protagonista di un
romanzo autobiografico, cosi si esprime: «Hanno fatto presto loro! Hanno fatto presto!... Ma a noi
che ci .resta?»®

| partiti antifascisti, in via di ricostituzione durante i quarantacinque giorni, portarono avanti,
con sfumature diverse, la richiesta di arrivare a una conclusione della guerra. Gia nell’aprile
«Ricostruzione. Organo del fronte unico della liberta», aveva in un suo Appello agli italiani
richiesto il «passaggio dallo stato di guerra allo stato di pace», e il manifesto concordato a Milano il
26 luglio dal Gruppo di ricostruzione liberale, dalla Democrazia cristiana, dal Partito d’azione, dal
Partito socialista, dal Movimento d’unita proletaria e dal Partito comunista, poneva fra i suoi punti
«I’armistizio per la conclusione di una pace onorevole» (questa formula, frutto delle mediazioni fra
I partiti, era in realta sfasata rispetto alla volonta dei vincitori di imporre la resa senza condizioni,
volonta che, malgrado le polemiche storiografiche, va ribadita come giusta).3*

«L’Unita» (edizione milanese) del 4 agosto 1943 aveva questo lungo titolo: I comunisti



lottano in unione con gli italiani di tutte le tendenze sulla via della pace e della liberta per salvare
la patria dalla rovina. Un anno dopo, «I’Unita» avrebbe ancora parlato di «l’ignavia e I’incapacita
organica di un governo al quale il popolo non partecipava, il tradimento che minava un esercito».®
L’organo del Partito d’azione denuncio, a «piu di un mese dal 25 luglio», che il vizio capitale del
colpo di Stato era consistito nel non aver proclamato chiaramente: «ll fascismo e caduto. La guerra
fascista & finita».*® Si richiamano queste citazioni come testimonianza non tanto della linea dei
partiti e della loro capacita, poco noti come essi erano ancora agli italiani, di influenzare in modo
ampio e diretto la volonta popolare, quanto dell’esistenza di uno stato d’animo dal quale i partiti
dovevano necessariamente prendere le mosse.

La comune volonta di finirla con la guerra non fu sufficiente a creare, fra esercito e
popolazione, quella concordanza d’intenti e di opere che pur fece parte della retorica ufficiale dei
quarantacinque giorni badogliani. Questo avvenne non solo per I’atteggiamento degli alti Comandi,
sopra ricordato, ma perche I’uso delle forze armate in funzione di ordine pubblico compromise sul
nascere ogni forma di fraternizzazione, anche se, com’e stato notato, le truppe e gli ufficiali
subalterni manifestarono spesso riluttanza a eseguire gli ordini pit drastici.®’

La circolare del capo di Stato Maggiore dell’esercito, Roatta, che ordinava di procedere
contro i dimostranti «in formazione di combattimento» e di «aprire il fuoco a distanza anche con
mortai e artiglieria senza preavviso di sorta», e gli eccidi di Bari e di Reggio Emilia costituiscono,
di questa situazione, uno dei dati pit evidenti. Un’altra circolare, quella del generale Armellini,
nominato comandante della milizia fascista incorporata da Badoglio nel regio esercito, ne fornisce
la misura completa, fino al grottesco. Armellini — giova riportare le sue parole — ricordava i
«meriti a tutti noti» della MVSN, «nata dallo squadrismo», deplorava la reazione del paese,
«antipatica e spesso brutale nei riguardi della Milizia», nonché «le manifestazioni inconsulte e le
offese provenienti dalla plebaglia torbida», e terminava con un invito a opporre al nemico, animato
«da inumano odio e dal deciso proponimento di annientare»» la patria, i nostri petti nel nome di
Dio, della cristianita, di Roma e del re imperatore.® Alcuni dei temi che saranno propri della
propaganda della Repubblica sociale sono anticipati in questa circolare, mescolati ad altri che
troveranno ospitalita nella stampa monarchica e reazionaria del Sud.

L’esercito come istituzione venne dunque a trovarsi, di fronte al popolo, in una posizione
ambigua, che, a distanza di anni, & drasticamente evocata da una militante comunista torinese: «lI
fascismo era caduto ma era tornato nell’esercito di Badoglio, era andato a finire dentro I’esercito».
E notevole che questo dato sia rimasto impresso nella memoria come dominante, e come questo
ricordo collimi, ad esempio, con la meraviglia che il sottotenente Chiesura colse nella gente di
Fossano di fronte al rigoroso servizio d’ordine effettuato dalle truppe contro una popolazione che
aveva approvato tanto calorosamente il colpo antifascista fatto proprio dai militari.*® Dalla
meraviglia si passava allo sdegno in un appello rivolto nell’agosto, a Bologna, alle donne emiliane:
«Ventitré anni di oppressione e di schiavitu non sono bastati! Ancora Badoglio, ancora i generali».*!

Questo manifestino era sicuramente di ispirazione comunista; ma la linea che si puo cogliere
nella coeva stampa clandestina, anche di sinistra, & invece molto piu oscillante, stretta com’era fra la
necessita di recepire la stanchezza e la diffidenza popolari e usarle come arma di pressione nei
confronti del governo, e la non dismessa speranza che qualcosa di positivo con quelle forze armate
si potesse ancora concordare e progettare. «L’Unita»» del 4 agosto (edizione milanese) considerava
un «assurdo delitto» continuare la guerra, ora che non c’era piu Mussolini; e aggiungeva: «Le masse
popolari cominciano a domandarsi se la liquidazione del fascismo non sia per caso un tragico
ingannox». Ancora «lI’Unita» il 12 agosto intitolava su tutta la prima pagina ... ma la musica e
sempre la stessa!, e su tutta la seconda pagina Soldati! Non sparate sugli operai. Essi lottano per
farvi tornare a casa, mentre un occhiello incitava: «Popolo e soldati! Unitevi nella richiesta di una
pace immediata che salvi la nazione. Lavoratori! Chiedete la fine della guerra di Hitler! Salvate la
vostra vita, la vostra casa, le vostre fabbriche!».

Gli appelli alla pace e alla fraternizzazione fra popolo e soldati si fecero piu pressanti dopo i
grandi scioperi che agitarono le fabbriche del Nord dal 17 al 20 agosto e che assunsero un carattere



spiccatamente politico in virtu della richiesta di liberazione dei detenuti politici e degli operai
arrestati, di allontanamento dalle fabbriche non solo dei fascisti ma anche delle truppe, di
costituzione delle commissioni interne, mentre su tutto sovrastava la manifestazione di una chiara
volonta contro la prosecuzione della guerra.*? L’ «Avanti!» del 22 agosto tornava a denunciare
I’assurdita (qualifica ricorrente nella stampa antifascista di quelle settimane) della continuazione
della guerra,*® e recava in occhiello: «La pace, la pace subito, la pace ad ogni costo». Nello stesso
giorno «I’Unita» incitava ancora una volta: «Soldati e popolo unitevi nella lotta per la pace!».
Duccio Galimberti, gia il 26 luglio a Cuneo e il 27 a Torino, lancio alla folla I’appello alla guerra
contro i tedeschi; e questa presa di posizione comparira in modo esplicito nell’articolo Guerra e
pace, sull’«ltalia libera» dell’agosto. ** Nel convegno semiclandestino del Partito d’azione, svoltosi
a Firenze fra il 2 e il 7 settembre, era stata prospettata soprattutto ad opera di Parri, nominato
responsabile militare del partito per il Nord Italia, la necessita della lotta armata — volontari
accanto all’esercito — contro la dominazione tedesca, preannunciata dal massiccio afflusso di forze
in Italia dopo il 25 luglio.*®

E noto che i partiti della sinistra antifascista non si limitarono a lanciare appelli di questo
tipo, ma trascinandosi dietro, quando possibile, gli altri partiti dei fronti e comitati in formazione,
tentarono anche approcci con il governo, o direttamente con le autorita militari, “® allo scopo di
predisporre le auspicabili mosse comuni in vista del momento, che chiaramente si avvicinava, della
resa dei conti con i tedeschi. Di questi approcci il pit noto & quello tentato da Luigi Longo con
Badoglio, e formalizzato poi nel «promemoria» presentato il 30 agosto, a nome del Partito
comunista, al comitato delle opposizioni. 4" Alla richiesta di pace si veniva con sempre maggiore
insistenza abbinando, quale passaggio ineliminabile, quella di guerra ai tedeschi. Pace e cacciata dei
tedeschi sono gli obiettivi additati da un manifestino comunista del 4 settembre, che invita a creare
«formazioni di combattimento».*® Nel documento presentato al prefetto di Torino, durante gl
scioperi di agosto, da parte dei rappresentanti del «fronte nazionale» si afferma che la massa «vuole
la pace anche a costo della guerra contro il nazismo».*® Ormai in extremis, il 7 settembre, «I’Unita»,
in un titolo su tutta la prima pagina, scriveva, con impazienza e quasi con affanno: Popolo ed
Esercito vogliono la pace. La pace si conquista con la cacciata dei tedeschi dal nostro territorio.

L articolo che seguiva, Ai soldati e agli ufficiali per la conquista e la difesa della pace, invitava
I’esercito a prepararsi ai suoi nuovi, imminenti, compiti, individuando e isolando gli elementi
fascisti pronti alla capitolazione. In altra parte del giornale si leggeva: «Cacciare i tedeschi e
possibile. L’Italia deve osare».

Elementi dichiaratamente fascisti non mancavano certo nell’esercito ; e il Partito comunista,
nel denunciarli, compiva ancora un tentativo di recuperare gli altri, i buoni, la maggioranza. Ma il
crollo di li a poco seguito sarebbe stato troppo generale per essere imputabile solo alla deliberata
volonta di pochi irriducibili fascisti. 1l fatto e che gli «eroi» del *18, i quali, come nella Francia del
1940 di cui parla Bloch, ancora occupavano in larga parte i vertici della gerarchia militare, erano
ormai «rammolliti da una lunga vita di ufficio e di astuzie », e pertanto incapaci di fronteggiare
situazioni di emergenza e di interpretare lo stato d’animo delle grandi masse di cittadini armati di
cui era stata loro commessa la cura. Ed era I’esercito intero che, nel clima di tensione e insieme di
opacita gravante sul paese, era sul punto di sprofondare, corroso da una «crisi di moralita»
paragonabile appunto a quella che aveva demolito, nel giugno del 1940, I’esercito francese.> Il
mancato incontro, nelle giornate dell’armistizio, fra esercito e paese sara uno dei primi dati di fatto
con i quali dovranno misurarsi le forze resistenziali.

I quarantacinque giorni di Badoglio non avevano dunque «salvato il salvabile», come
suonava una formula allora in voga, sprezzantemente contestata dalla intransigenza giovanile del
nuovo antifascismo di guerra.®! La «serieta della storia d’Italia» stava infatti impedendo che il
fascismo sfuggisse «alle sue responsabilita fingendo di autoaffondarsi con un ordine del giorno del
Gran Consiglio».>? Quando c’é la guerra, aveva scritto Freud nel 1915, «lo Stato richiede ai suoi
cittadini la massima obbedienza e il massimo sacrificio, ma li tratta poi da minorenni», facendo
nascere cosi uno stato d’animo «privo di ogni difesa di fronte a qualsiasi situazione sfavorevole che



possa determinarsi».>® La guerra fascista e il crollo dell’8 settembre generarono in Italia, in
vastissime proporzioni, fenomeni di questo tipo; ma i minorenni privi di difesa ebbero una vasta
gamma di reazioni che ne attestarono, anche nelle loro contraddizioni, la volonta di non farsi
sommergere.

Lo sfascio seguito all’ascolto del proclama di Badoglio che, la sera dell’8 settembre,
annunciava I’armistizio con gli angloamericani, € stato descritto molte volte, specialmente sotto il
profilo della condotta dei vertici politici e militari. Non si intende qui ripercorrere la cronaca di
quegli eventi, rettificando magari qualche punto, aggiungendo qualche particolare e incrementando
la pletorica letteratura sulla «mancata difesa di Roma». Vanno comunque ricordate due circostanze:
da una parte le difficolta obiettive contro cui si sarebbero urtati anche Comandi piu capaci e meglio
intenzionati; dall’altra le opportunita che nei primi giorni seguiti allo sbarco di Salerno,
difficilissimi per gli Alleati, ancora si offrivano a un’iniziativa di Badoglio e del re.>* Lo stesso
Churchill, tanto maldisposto verso I’Italia, in un memorandum preparato per I’incontro con
Roosevelt alla Casa Bianca del 9 settembre, aveva scritto:

Se dovessero scoppiare combattimenti fra italiani e tedeschi, le prevenzioni della pubblica opinione
scomparirebbero rapidamente, e in una quindicina di giorni la situazione potrebbe talmente
maturare, se sapremo dirigere in questo senso gli eventi, da rendere possibile una dichiarazione di
guerra contro la Germania da parte dell’Italia. >

Sul comportamento dei Comandi italiani vale ancora una volta il paragone con la Francia del
1940, sempre secondo le parole di Bloch: «Il nostro Comando (...) non si e limitato a subire la
disfatta: (...) I’ha accettata (...). Nel profondo del cuore essi [i capi] erano inclini a disperare del
paese stesso che dovevano difendere e del popolo che forniva i soldatix».>

Come hanno rilevato i curatori di una raccolta di testimonianze dei sopravvissuti alla
deportazione nei Lager nazisti, «a fare da spartiacque alla memoria € 1’8 settembre».>” 1l disastro
segnato da quella data non ebbe nulla di «splendido»:°® non ovviamente per i fascisti, non per la
massa della popolazione, non per gli antifascisti, che potettero far leva su di esso soltanto
assumendolo come disastro doloroso. Lo sfascio dell’8 settembre riusci a riunire in sé gli effetti di
un evento troppo a lungo atteso e di un evento improvviso. Un’antica formula testamentaria recitava
«nihil morte certius et nihil incertius hora ejus». Per gli italiani I’ora arrivo in un momento che mise
a duro confronto due opposte certezze: quella della onnipotenza degli Alleati e quella della
invincibilita dei tedeschi. La prima — questo era il desiderio largamente diffuso — avrebbe dovuto,
con il suo rapido e totale dispiegamento, impedire alla seconda di far pesare tutta la sua
incontenibile possanza, risparmiando agli italiani lo strazio patito da tanti popoli d’Europa. Le false
notizie, in un primissimo momento di sbarchi alleati dal mare e dal cielo e subito dopo anche di
reazioni tedesche contro gli italiani ancor piu fulminee e spaventose di quelle realmente in atto,
trovarono credito, ricalcando quasi alla lettera la traccia delineata da Bloch in un suo saggio
famoso, perché «représentations collectives qui préexistent» si incontravano con i fraintendimenti
casuali: tutta I’ Italia divento in quei giorni una immensa cucina da campo, che € il luogo dove
vengono di preferenza costruite le false notizie .>® Si puo portare un esempio di vertice. Quando il
re, Badoglio e gli altri generali fuggiaschi ebbero a Chieti, nella tarda sera del 9 settembre, la notizia
che erano state occupate Trieste, Genova e La Spezia, alcuni ancora credettero che gli occupanti
fossero gli Alleati.®® Ma in quei giorni la fame di notizie era tale che «basta[va] che un ubriaco
grid[asse] un poco forte delle parole sconnesse, perché la gente accorresse da ogni parte a
sentire».5!

La prima e grande «falsa notizia» che gli italiani videro smentita dai fatti fu che I’armistizio
significasse la pace. Assai piu rapidamente che dopo il 25 luglio, e con sbocchi ben piu radicali, le
reazioni immediate si capovolsero in altre di segno opposto, secondo la rapida sequenza, largamente
attestata dai documenti e dalla memorialistica, di incredulita-stupore-gioia-preoccupazione-
smarrimento.

«Chi non capisce, chi capisce a meta. Soldati che si abbracciano, bustine che volano. |
soldati sono allegri come se la guerra fosse finita sul serio»: queste sono le prime reazioni registrate,



a Cuneo, da Nuto Revelli.%? A Venezia, il diario di Franco Calamandrei descrive «esclamazioni
festose, canti giulivi di ragazzi, richiami ridenti di bambini (...). Il solito improvviso e breve
ottimismo (...) [e poi] annichilimento, silenzio, confusione».®® Un caporalmaggiore di stanza a
Udine ha di recente ricordato che «la gente, in giro, si esalta e i soldati si danno alla gioia
[dopodiché] fuggi fuggi degli ufficiali e anche nostro».%* Altre testimonianze sono concordi nel
parlare di «atmosfera mista di gioia, di incredulita e di smarrimento», di «gioia e tristezza», di gente
che «in parte esultava e in parte — soprattutto i piu anziani — si diceva preoccupata di quello che
sarebbe successo».®®

Il futuro capobanda Guido Quazza scrisse nel suo diario del passaggio dalla gioia alla
incertezza e alla preoccupazione, del desiderio di fuga, della stanchezza fisica e del dolore morale
patiti in quei giorni.®® Un altro comandante partigiano in pectore, Giovanni Battista Lazagna,
ricorda a sua volta che «dopo i primi momenti di euforia i piu coscienti cominciarono a rendersi
conto della situazione».®” E presto si diffuse il senso di essere stati abbandonati, i soldati dagli
ufficiali, tutti gli italiani da qualsiasi autorita che pur avrebbe dovuto proteggerli.

«Ci hanno traditi, gli ufficiali sono scappati, anche il re ci ha abbandonati !» gridavano i
soldati che il 9 settembre, a Padova, si calavano in Prato della Valle da una contigua caserma.®®
«Sono scappati tutti», rispose «brutalmente» a chi lo interrogava il piantone del Comando del corpo
d’armata di Roma, in piazza della Pilotta.®® A Torino nei «prati si trovano baionette, cinturoni che i
soldati gettano dicendo “fatene delle scarpe”. Gli ufficiali sono fuggiti per primi, e poi le truppe, e
questo naturalmente giova al comunismo, perché le classi borghesi hanno fatto una pessima
figura».”® Sempre a Torino, ricorda un geniere, «dopo due giorni, visto che non ricevevamo ordini,
abbiamo ritenuto opportuno tagliare la corda, perché in quelle condizioni I’unica cosa che ci poteva
capitare era di essere presi in trappola come tanti topi».”* Nei reparti della 42 armata che, ognuno
«per proprio conto come meglio potevax, arrivavano a Cuneo dalla Francia, i soldati si
interrogavano e si guardavano «con occhi sharrati», fino al finale si salvi chi pud.”? E un soldato
poneva la domanda, rimasta per tutti senza risposta: «Ma, in sostanza, signor colonnello, noi, ora,
cosa dobbiamo fare?».”

La frustrazione che si accumulava nell’attesa senza prospettive in cui erano piombati i
reparti non dissoltisi nel giro delle prime ore e ben descritta da un tenente pilota, riparato poi in
Svizzera. Egli, dopo aver ricordato la crescente «tensione nervosa» che aveva invaso gli avieri,
scrive che «si comincio a dubitare dei superiori, dei quali, — si premura di aggiungere, — si era
sempre dubitato durante tutto il periodo della guerra»: alla fine,
la sera del giorno 11 il personale di truppa, che in questo delicato momento aveva tenuto un
contegno meraviglioso, sempre disciplinato e rispettoso, perdeva la calma e si dava al saccheggio
dell’aeroporto, a rappresaglia di mancanza di ordini e di iniziative da parte del comandante
dell’aeroporto.”

Il passaggio dallo sfascio generale allo sfasciare materialmente le cose a portata di mano lo
si ritrova nel racconto di un cannoniere di marina di stanza su un’isola istriana: «allora li se sfascio
tutto; la caserma completamente distrutta, li cannoni a mare, tutto; se sfascio tutto».”

La dissoluzione del regio esercito era in realta cominciata gia prima, almeno a partire dallo
sbarco in Sicilia. Il 16 luglio 1943 il Comando del 16° corpo d’armata s’era visto costretto a
emanare ordini draconiani contro i militari sbandati i quali, si direbbe facendo una prova generale di
quanto sarebbe avvenuto poco dopo, «specie i nati nell’Isola, hanno abbandonato le divise
acquistando abiti borghesi e hanno alterato le uniformi cercando di darvi una foggia borghese
togliendo fregi, stellette, distintivi di grado». Il Comando del corpo d’armata aveva dichiarato
disertori i militari che si comportavano in quel modo, ordinando di passarli per le armi.”® Cio che
caratterizza la catastrofe dell’8 settembre e che nessuno, ufficiale o soldato, travestendosi da
borghese, penso che stava disertando;’” né a nessuno & poi venuto in mente che quella fuga in massa
fosse da denunciare come una diserzione. | sentimenti suscitati e i primi giudizi formulati furono di
tutt” altra natura. Di «indecoroso e triste spogliarello» parla Eraldo Gastone, il futuro Ciro
comandante delle formazioni garibaldine di cui Cino Moscatelli sara il commissario.’



«l soldati passavano come un gregge disfatto»» ha ricordato Primo Levi.”® Di «spettacolo
umiliante», parlo, ancora a caldo, Roberto Battaglia.®’ Uno dei piul bei diari di vita partigiana, quello
di Pietro Chiodi, registra: «Mi si spezza il cuore vedendo gruppi di soldati sospinti come animali
dalle ss».8! E un altro testimone scrive: «Come tante pecore ci inquadrammo e scortati dalle ss
percorremmo le vie di Cuneo che erano deserte».2 Una donna rievoca ancor oggi con sofferenza la
lunga fila di soldati che, un solo tedesco avanti e uno dietro, uscirono da una caserma «col proprio
fucile a testa bassa come ladri per consegnare la propria arma».® Dante Livio Bianco parla dello
sfacelo della 4% armata come «uno degli spettacoli piu tristi e umilianti», e descrive «la pena che ci
stringeva il cuore e la vergogna che ci bruciava».8* Eraldo Gastone cosi commenta un episodio
analogo: «Che di fronte a forze cosi esigue un’intera divisione, sia pure in fase di riorganizzazione,
si fosse arresa col suo generale in testa mi sembrava inaudito».%

La passivita dei soldati, I’ottundimento in essi dello stesso istinto di difesa personale,
sembrano rimasti impressi con particolare intensita, e con persistente stupore, nella memoria delle
donne. «Tentati e incerti»: cosi i soldati della caserma Valdocco di Torino guardavano le donne che
li incitavano a scappare.®® Coloro che erano stati rinchiusi nel campo provvisorio di Vipiteno sono
descritti da un’altra donna con queste parole: «Questi uomini mi hanno lasciata allibita; non si
muovevano, piangevano, sembravano ebeti, non avevano piu spirito di niente», sebbene da quel
campo fosse ancora facile fuggire.

Infatti lei fugge; e un alpino le fa: «<Ma andiiva ti ve’?».8” A Modena le donne incitavano i
soldati a fuggire attraverso le fognature delle caserme, ma solo in quattro si decisero a tentare.®®

Crisi di rabbia e di disperazione coglievano chi assisteva alle scene in cui pochissimi
tedeschi sopraffacevano moltissimi italiani, smarriti e storditi. Ada Gobetti scrive di aver pianto per
la «pena insostenibile» che le dava la vista dei tedeschi che si impadronivano, pochi e indisturbati,
di Torino; e, registrando la disperazione di suo figlio Paolo, annota: «Era la sua prima delusione
d’amore».® Chi scrive ricorda di essere stato, in una via di Roma, afferrato per le spalle da una
ragazza in lagrime, che implorava si facesse qualcosa per impedire che un unico tedesco, agitando il
fucile ed emettendo grida, tenesse a bada una folla di civili e di militari sbandati. Il sottotenente
Giampiero Carocci, per sottrarsi a questa angoscia, si mise alla testa di quanto restava della sua
compagnia e si consegno ai tedeschi.®

I giovani che non avevano cessato di credere nella guerra fascista furono investiti da uno
smarrimento senza speranze, che caratterizzera poi molti di coloro che opteranno per la Repubblica
sociale italiana : «Ecco, tutti diventati piu piccoli, vulnerabili: un senso di miseria, di essere piu
niente, alla mercé di cio che succede, senza piti opporre un gesto, una parola, nulla».®

Il quadro era spesso completato dai saccheggi a danno di depositi civili e soprattutto militari.
L’intenzione di sottrarre quei beni ai tedeschi o le elementari necessita di sopravvivenza erano
spesso invocate come copertura di atti che apparivano «una manifestazione clamorosa della
generale anarchia e confusione».®? | tedeschi talvolta minacciavano la fucilazione dei
saccheggiatori,® talaltra erano essi stessi a spingere al saccheggio di cio che non potevano
asportare.® Era per loro un ulteriore modo di vendicarsi dell’alleato che li aveva abbandonati, e
anche una conferma, che con sottile perfidia provocavano e talvolta si compiacevano di fotografare,
di trovarsi alle prese con quello che proprio in quei giorni, nelle sue note di diario, il dottor
Goebbels definiva «un popolo di zingari».*® Si trattava in realta, per la folla anonima, di concedersi
la soddisfazione di dimostrare che, nei pubblici magazzini, mentre il popolo soffriva la fame, la
«roba» c’era; si trattava soprattutto di un modo collettivo di vivere e sanzionare I’eccezionalita di
eventi che davano spazio a comportamenti fra i piu proibiti. Italo Calvino ha raccontato come
questa eccezionale occasione di far bottino fosse rimasta impressa nella memoria anche dei soldati
della Repubblica sociale, i cui discorsi preferiti, nella caserma che egli descrive, «erano quelli sulla
roba che avevano portato via I’8 settembre» e su quella che avrebbero potuto portar via «quando
verra il prossimo 8 settembre».%

Anche chi non saccheggiava, chi non fuggiva, chi non disobbediva (in quanto non c’era piu
nessuno che gli ordinasse alcunché) vedeva che i saccheggiatori, i fuggiaschi, i disobbedienti non



incappavano, almeno per il momento, in sanzione alcuna. Si sviluppava cosi con estrema rapidita, in
quei primissimi giorni, un effetto dimostrativo della disubbidienza, che poteva peraltro ribaltarsi
facilmente nell’acquiescenza a subire i piu crudi ed elementari atti di prepotenza.

Su suggerimento del ministero della Cultura popolare,®” I’annuncio dell’armistizio era stato
pubblicato dai giornali listato a lutto. Era un’ipocrisia sia verso la grande maggioranza della
popolazione che desiderava uscire comunque dalla guerra, sia verso i fascisti che avrebbero voluto
continuarla. Ad essere avvertita come una nuova immensa Caporetto non era stata la sconfitta di
fronte agli angloamericani, bensi quella improvvisa e precipitosa di fronte ai tedeschi.?® Vittorio
Emanuele 111 capovolse il senso dell’appello che era stato fatto dal governo fascista, e, nel tentativo
di rincuorare gli animi, questa volta contro i tedeschi, ricorse ancora al ricordo del 1917 nel discorso
pronunciato da Radio Bari il 24 settembre.% Il senso della sconfitta ricomparira, come vedremo, nei
fascisti della Repubblica sociale quale stimolo alle loro velleita di rivincita e, in una parte almeno
dei resistenti, come esigenza di ridare un volto nuovo, dopo la duplice sconfitta, alla identita
nazionale.

Il quadro deve essere arricchito con il ricordo delle manifestazioni di solidarieta e di aiuto
che gran parte della popolazione subito offri agli sbandati e ai fuggiaschi.!® Era una solidarieta la
cui essenza stava nel suo manifestarsi attraverso atti concreti. Accanto ai primi barlumi di resistenza
attiva, in quei giorni furono largamente gettati i semi della «resistenza passiva», intesa come
creazione di un clima e di un ambiente favorevoli alla prima. | macchinisti rallentavano la corsa dei
treni ed effettuavano fermate impreviste per permettere ai soldati di scappare, o facevano trovare
nei vagoni seghe e martelli come strumenti di evasione.'® | contadini erano «mossi da un
sentimento confuso e grande che era insieme commossa pieta per tutti questi figli di mamma senza
casa e in pericolo, solidarieta per questi uomini di altri paesi, in massima parte contadini come
loro».192 Un testimone parla ancora oggi con commozione di ragazze emiliane che «aspettavano i
soldati, portavano da mangiare e poi dicevano “se volete fermarvi qua...”».1% Soldati smarriti
venivano «attorniati da gente che voleva aiutarli».1® Tutti offrivano vestiti borghesi ai militari. La
fraternizzazione fra civili e militari, che non era riuscita sotto il segno equivoco di Badoglio,
riusciva ora sotto quello della comune disgrazia. Non ci si stringeva attorno all’istituzione regio
esercito, ma si veniva in soccorso di italiani piombati nell’estremo pericolo. I pochi soldati rimasti
inquadrati che qualcuno, a Torino, aveva avuto I’idea di mandare a disperdere la folla, furono da
questa applauditi e abbracciati; 1 i soldati rinchiusi dai tedeschi in una caserma di Acqui furono
liberati a furor di popolo.1% Lo scatenarsi di un tendenziale bellum omnium contra omnes trovo un
contrappeso nell’aiuto che disinteressatamente si prestavano persone fra loro sconosciute.
L’asprezza della guerra civile e della guerra contro I’occupante batteva alle porte, e la gente
sembrava avesse scoperto che unico punto d’appoggio rimaneva la fiducia nel prossimo. Paure
eccezionali e solidarieta eccezionali si mescolavano alle vischiosita della vita usuale: «Lo Stato é
sfasciato, I’esercito é dissolto, ma il treno da Acqui ad Alessandria funziona ancora. Sembra
assurdo». 17

Questa «assurda» normalita, se da una parte offendeva il carattere eccezionale della
situazione, dall’altra nutriva in sé il rimpianto di una piena normalita e il desiderio di reinserirsi nel
«tepore ovattato della legalita».1% L’acquiescenza alle autorita della RSI e all’apparato
amministrativo da esse rimesso bene 0 male in moto avra in questo desiderio un suo fondamento.

La reticenza a riconoscere del tutto dissolta la legalita istituzionale contribuisce a spiegare i
residui tentativi esperiti dalle forze antifasciste di appoggiarsi alle autorita regie, militari e civili,
nella speranza di poterle ancora coinvolgere in prese di posizione ferme nelle parole e negli atti. Dal
punto di vista dei partiti moderati questo comportamento era ovvio e doveroso; per i partiti di
sinistra esso rispondeva al timore di perdere il contatto con i primi e al desiderio di non lasciare
intentata nessuna carta. Ma vanno distinti i tentativi operati alla base da qualche nascente nucleo
partigiano di tirare dalla propria parte i frammenti dello sconfitto regio esercito rimasti per il
momento in piedi,'® dagli approcci di vertice compiuti ancora con qualche riferimento alla legalita.
A Torino gli scrupoli legalitari per I’affissione di manifesti e per la tenuta di comizi furono tali che
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comunisti e azionisti non poterono fare a meno di dissociarsi dagli altri partiti.!!° A Roma, in una
situazione la cui atipicita era resa piu evidente dalla finzione della citta aperta, I’incertezza e la
paura generarono nella stampa locale un’«impostazione evasiva e minimizzante»,*'! preoccupata
solo dell’ordine pubblico. Cosi, mentre «lIl Lavoro» usciva, isolato, con il titolo su tutta la prima
pagina Torna Garibaldi,**? «Il Piccolo» interpretava gli applausi alle forze armate come
disposizione a collaborare «per il mantenimento dell’ordine», e «Il Messaggero» lodava I’equilibrio
dei romani, intitolava il suo articolo di fondo del 12 settembre Calma e fiducia e in cronaca ribadiva
Fermezza e dignita dell’Urbe.

Piu di un anno dopo un giornale delle formazioni GL pubblico un caustico articolo contro il
mito dell’ordine che aveva portato al potere il fascismo; ma, aggiungeva, il popolo ora «ha le armi e
la forza per imporre quel tanto di salutare “disordine” che apri nel 1789 un secolo di liberta ai
poveri e che ha un solo nome: RIVOLUZIONE».'3 Si ponga pure fra parentesi la previsione dello
sbocco rivoluzionario; ma I’interpretazione ottimistica del disordine come occasione di liberta e
quella pessimistica che generava invece smarrimento e desiderio di restaurazione furono i due modi
di reagire al vuoto istituzionale venutosi a creare, che poteva infatti produrre esaltazione, oppure
sgomento e senso di abbandono. Se si considera lo Stato, anche lo Stato italiano oggetto di tante
ataviche diffidenze, «I’ultima grande forma di solidarieta collettiva nella quale si rifugiano gli
individui»,** questo rifugio venne di colpo a mancare, e gli individui si videro costretti a sopperirvi
in altri modi. Ma quel vuoto fu avvertito, ed & rimasto nella memoria, come un dato di fondo. Subito
dopo la liberazione il CLN regionale dira, dell’opinione pubblica toscana, che «si senti
completamente isolata e abbandonata proprio nel momento della crisi maggiore».t®

«Non ¢’era pil niente, I’ordine costituito non ¢’era»: cosi viene ricordata Terni.!'® Diffusa
era la sensazione del crollo: «Quando il 10 settembre lo Stato italiano crollo», scrisse Vittorio Foa
qualche mese dopo;*'’ e un altro azionista, Dante Livio Bianco, ancora nel 1948 parlera del «crollo
dello Stato» verificatosi nei giorni di settembre. 18 «Italiani, in Italia non ¢’ pit governo. Il re &
fuggito, Badoglio ha abbandonato il suo posto» dichiarava un manifestino socialista del 12
settembre.'*® Anche un giurista, Costantino Mortati, definira poi i CLN «veri organi della comunita
statale, auto-organizzatasi in seguito al disfacimento delle preesistenti strutture statali».*2° Uno
storico francese ha scritto: «Il crollo dello Stato e dell’ordine civile aveva costituito anche nella
Francia del giugno 1940 il dato che piti aveva colpito i cittadini abbandonati a se stessi».?

Non si intende riprendere qui il problema della natura dei CLN e della continuita dello Stato
come filo conduttore e punto di arrivo del processo iniziatosi il 25 luglio.'?? Si vuole soltanto
sottolineare I’eclissi delle istituzioni verificatasi nelle giornate di settembre, e individuare nelle
reazioni suscitate da un evento tanto ricco di valore dimostrativo i semi di molti degli atteggiamenti
assunti dagli italiani nei mesi successivi. Nei partiti antifascisti ci si interroghera, nel corso della
lotta, sul significato sostanziale della frattura avutasi e sul valore politico da attribuire «alle istintive
ed elementari reazioni popolari contro gli avvenimenti accaduti»;*?® si tendera anche a enfatizzarne
la portata come confine epocale.*?* Con altro linguaggio, Teresio Olivelli, cattolico gia fascista
militante, scrivera nel marzo successivo che «I’8 settembre & uno spartiacque: di qui rampolla e
dirompe la vita nuova della nazione, che ci divampa nello spirito, si illumina di verita, freme
nell’azione».'?® E Giaime Pintor, pill sobriamente:

I soldati che nel settembre scorso traversavano I’ Italia affamati e seminudi, volevano soprattutto
tornare a casa, non sentire piu parlare di guerra e di fatiche. Erano un popolo vinto; ma portavano
dentro di sé il germe di un’oscura ripresa: il senso delle offese inflitte e subite, il disgusto per
I’ingiustizia in cui erano vissuti.'?8

Sara proprio il ricordo dell’abisso spalancatosi 1’8 settembre a nutrire i resistenti con
I’orgoglio di essersene saputi trarre fuori. «E furono giorni di disperata umiliazione, seguiti pero da
una ripresa» scrivera a gennaio «L’Italia libera». Gia nel novembre lo stesso giornale aveva fatto
questa professione di fede:

Noi ci rifiutiamo di considerare le giornate di settembre come un episodio luttuoso nella
storia d’Italia. Nel tormento di una tragedia nazionale senza precedenti noi vediamo il travaglio di
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un popolo che dara finalmente a se stesso le norme di vita.*?’

Un aspetto delle giornate di settembre va ancora sottolineato. Nel dissolversi delle istituzioni
militari e civili e nell’emergere delle solidarieta, la classe operaia, almeno quella delle fabbriche
principali, fu il gruppo sociale che riveld i maggiori tratti di coesione interna. Ufficiali e soldati
fuggivano disperdendosi, ma gli operai tendevano a rimanere uniti e a trarre da questa loro unione
la spinta a uscire dalla passivita e dalla rabbia dell’impotenza.

Stamane certi operai volevano follemente correre disarmati a prendere le mitragliatrici dei
tedeschi; altri li sconsigliavano. Un signore sui quarant’anni, ben vestito, con una bicicletta
flammante, intervenne spiegando che e impossibile reagire ai tedeschi e tutti allora lo insultarono
dicendo «Siamo stanchi di obbedire a voi borghesi; vent’anni di fascismo ci bastano».?

Un operaio ternano si arrabbia ancora oggi quando, a distanza di anni e sovrapponendo due
episodi tanto diversi, cosi rievoca:

a me quello che m’e rimasto forte su lo gozzo é 1’8 settembre, perché 1’8 settembre a li tedeschi
potevamo levagli anche li pili del sedere... tutto potevamo fa. Invece... calma, calma, calma... &
successo come I’affare de Togliatti, calma, calma, calma.'?®

Qui al risentimento contro «i borghesi»» si unisce, e forse prevale, quello contro la prudenza
dei quadri del Partito comunista. Le autorita statali sono invece I’oggetto esclusivo di un altro atto
di accusa:

Abbiamo fatto sciopero durante 1’8 settembre e volevamo in massa, in tale occasione, assaltare il
Distretto, ma la questura ci ha disperso. Abbiamo fatto assieme agli altri operai grandi
dimostrazioni. In fabbrica un compagno ha tenuto un comizio invitandoci a scioperare.

Ed ecco la memoria coltivata da una partigiana torinese:
| ragazzi sono andati subito [all’annuncio dell’armistizio] ad assaltare la caserma (...) poi
abbiamo fatto una grande manifestazione davanti alla Camera del lavoro, dove gli operai
chiedevano le armi: «Torino come Stalingrado» (...). Era proprio I’esercito della classe operaia
che camminava (...). Bellissimo! Si andava alle caserme, si prendevano le armi, si facevano gli
inquadramenti. Bisognava vedere: tutto per il Fronte Nazionale. Arruolamento volontario. E
durata poche ore perché c’e stato il tradimento del generale Adami-Rossi, comandante della piazza
di Torino.**

Sempre a Torino, gli operai dopo il comizio del 10 settembre chiedevano: «Dove dobbiamo
andare? A che indirizzo dirigerci?».1

Un tentativo di analisi piu articolata, nel senso, che verra esaminato in seguito, della guerra
di classe, compare in una relazione comunista, sempre da Torino, del dicembre 1943. L’operaio, Vi
si legge,
sente che eventi nuovi sono in preparazione e sa pure che tutto cio che si sprigionera da questa
immane lotta lo portera verso I’emancipazione della sua classe, percio, pur non avendo una
direttiva politica chiara, sente che solamente attraverso il nostro programma otterra quella
giustizia sociale inutilmente promessa e con ansia attesa.!3

2. Una scelta chiara e difficile

Eventi grandi, eccezionali, catastrofici pongono i popoli e gli uomini davanti a drastiche
opzioni e fanno quasi di colpo prendere coscienza di verita che operavano senza essere ben
conosciute o la cui piena conoscenza era riservata a pochi iniziati. Il vuoto istituzionale creato dall’8
settembre caratterizza in questo senso il contesto in cui gli italiani furono chiamati a scelte alle quali
molti di loro mai pensavano che la vita potesse chiamarli. Nelle situazioni di normalita, infatti, «non
& necessario prendere continuamente posizione a favore del sistema».* Ma la necessita di
esplicitamente consentire, o dissentire, diventa impellente quando il sistema scricchiola, il
monopolio della violenza statale si spezza, e gli obblighi verso lo Stato non costituiscono piu un
sicuro punto di riferimento per i comportamenti individuali, in quanto lo Stato non e piu in grado di
pretendere quei «sacrifici per amore» sui quali spesso fa affidamento.? All’ Italia del settembre 1943
sembrava piuttosto che potesse applicarsi una classica pagina di Hobbes:
L’obbligo dei sudditi verso il sovrano si intende che dura fino a che dura il potere, per il quale esso
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e in grado di proteggerli e non piu a lungo, poiché il diritto che gli uomini hanno per natura di
proteggere se stessi, quando nessun altro puo proteggerli, non pud essere abbandonato a nessun
patto (...). Il fine dell’obbedienza e la protezione e ad essa ovunque un uomo la veda, o nella
propria spada o in quella di un altro, la natura applica la sua obbedienza e il suo sforzo per
mantenerla. E sebbene la sovranita nell’intenzione di quelli che la fanno sia immortale, tuttavia,
per sua natura, non solo & soggetta a morte violenta, per una guerra esterna, ma, a causa
dell’ignoranza e delle passioni degli uomini, ha anche in se, fin dalla sua stessa istituzione, molti
germi di mortalita naturale, per discordie intestine.?

Il venir meno della presenza statale poteva essere avvertito con un senso di smarrimento o
come un’occasione di liberta. Prima ancora, poteva essere immediatamente vissuto come
eccezionale momento di armonia in una comunita sciolta dai vincoli del potere.

La testimonianza forse piu bella di questa esperienza, quasi di una felice, miracolosa e
fugace aurora, ce I’ha lasciata un colonnello inglese:

Quando un villaggio sta per settimane in terra di nessuno, fra le nostre linee e quelle nemiche, la
gente non ruba e non si ammazza, ma s’aiuta I’un I’altro in modo incredibile. Tutto cio & assurdo e
meraviglioso. Arriviamo noi e mettiamo su gli indispensabili uffici e servizi dell’AMG [il governo
militare alleato], e gli italiani subito si dividono, si bisticciano, si azzuffano per sciocchezze, si
denunciano fra loro. La concordia di prima si disfa in faide e vendette di ogni tipo. Davvero
incredibile.*

La situazione cosi descritta non &, a rigore, resistenziale: nessuno in essa sceglie nulla, ma
vive i rapporti interpersonali con spontaneita autosufficiente. Essa presenta peraltro qualche tratto
comune con le situazioni di solidarieta estesa a intere comunita verificatesi soprattutto nei primi
giorni dopo lo sfascio, ma poi anche in alcune zone libere o in territori nei quali non molto si
avvertiva la presenza delle autorita tedesche e fasciste. Cosi, un protagonista allora decenne ricorda
il valore formativo che ebbe per lui I’esperienza di generalizzato e intenso altruismo, «senza ordini»
e «per libera scelta», vissuta in Borgo Anime in provincia di Ravenna.®

«Ci comportavamo bene uno coll’altro, anzi ci si voleva pil bene», ricorda un commerciante
della zona di Terni a proposito degli esodi di massa dalla citta.® Certamente queste sono anche
trasfigurazioni della memoria, piene di nostalgia per i momenti nei quali I’assenza di legami
autoritari non scatena il bellum omnium contra omnes. Ma un libro di memorie scritto ancora a
caldo, a proposito delle campagne umbre che accoglievano generosamente i prigionieri alleati
fuggiaschi, rileva che «una volta tanto I’eterno rancore o i tradizionali dissidi, che dividevano e
hanno sempre diviso i contadini che hanno in comune i confini del campo o del bosco, avevano uno
shocco imprevisto di bontax.” Generalizzando, un sociologo ha scritto: «L’aggregazione partigiana
e stata favorita da comunita locali piccole, da un non ostile o favorevole ambiente comunitario
locale».®

Quando le truppe tedesche di occupazione cominciarono a dare un minimo di
formalizzazione alla loro violenza, che aveva dilagato per tutto il campo lasciato scoperto
dall’eclisse delle autorita italiane, e quando, subito dopo, i fascisti crearono la Repubblica sociale,
quando cioé il vuoto istituzionale fu in qualche modo riempito da un diverso sistema di autorita, la
scelta da compiere divenne piu dura e drammatica, perché la spontanea, umana solidarieta dei primi
giorni non fu piu sufficiente. La scelta dovette infatti esercitarsi fra una disobbedienza dai prezzi
sempre piu alti e le lusinghe della pur tetra normalizzazione nazifascista.

Le parole con cui Sartre inizia un suo scritto famoso, «mai siamo stati tanto liberi come sotto
I’occupazione tedesca», individuano bene questo nocciolo dell’esperienza resistenziale: una scelta
tanto piu autentica quanto piu la situazione obbligava a scegliere, e la posta in gioco poteva essere
espressa dalla formula «piuttosto la morte che ...». Ne nasceva, scrive Sartre, «nell’ombra e nel
sangue», la «pili forte delle Repubbliche (...) senza istituzioni, senza esercito, senza polizia».® Un
testo asciutto quale un catalogo di biblioteca giungera qualche anno dopo a una conclusione che
suffraga la posizione eloquente di Sartre: «On pourrait presque soutenir que les conditions difficiles
égalisent les chances et favorisent les plus résolus, jamais presse ne fut plus libre que cette presse
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interditex.1°

Il sergente Cecco Baroni, finito in un campo di internamento in Germania, esprime con
semplicita la stessa situazione: «Vedi quelle sentinelle dietro i reticolati? Sono loro i prigionieri di
Hitler, non noi. Noi a Hitler e Mussolini diciamo no, anche quando ci vogliono prendere per.
fame».1!

Il primo significato di liberta che assume la scelta resistenziale & implicito nel suo essere un
atto di disobbedienza. Non si trattava tanto di disobbedienza a un governo legale, perché proprio chi
detenesse la legalita era in discussione, quanto di disobbedienza a chi aveva la forza di farsi
obbedire. Era cioe una rivolta contro il potere dell’uomo sull’uomo, una riaffermazione dell’antico
principio che il potere non deve averla vinta sulla virt(i.> Che il potere contro il quale ci si rivoltava
potesse essere poi giudicato illegale oltre che illegittimo in senso forte, non fa che completare il
quadro. La scelta dei fascisti per la Repubblica sociale - & una differenza che giova subito porre in
rilievo - non fu avvolta da questa luce della disobbedienza critica. «L’ho fatto perché mi é stato
comandato» sara, come & noto, il principale argomento di autodifesa dei fascisti e dei nazisti nei
processi loro intentati dopo la guerra.'® Esso era cosi intrinseco all’etica nazifascista che releghera
in secondo piano, e non solo per opportunita processuali, le spinte a una scelta in senso proprio che,
lo vedremo subito, operarono anche tra i fascisti.

Per la prima volta nella storia dell’ Italia unita gli italiani vissero in forme varie
un’esperienza di disobbedienza di massa. Il fatto era di particolare rilevanza educativa per la
generazione che, nella scuola elementare, aveva dovuto imparare a memoria queste parole del libro
unico di Stato: «Quale dev’essere la prima virtu di un balilla? I’obbedienza! e la seconda?
I’obbedienza!» (in caratteri piu grandi) «e la terza? I’obbedienza!» (in caratteri enormi).

Un secondo elemento da prendere in considerazione € che il nesso necessita-liberta, sempre
cosi difficile da cogliere, si presenta nella scelta resistenziale problematico e limpido a un tempo.
L’aspetto piu aspro della problematicita sta nel fatto che la scelta fu compiuta in quella
«responsabilita totale nella solitudine totale», che Sartre ha chiamato «la rivelazione stessa della
nostra liberta».!* Questa solitudine fu cosi profonda che ad essa non sfuggirono neppure i cattolici,
che pur avevano alle spalle le uniche istituzioni che non fossero crollate; ma anch’esse in quei
giorni avevano lasciato oscillare nel vuoto le coscienze.® Una lettera inviata il 25 settembre da
Cazzani, vescovo di Cremona, all’arcivescovo di Milano, Schuster, registra con sincerita questo
atteggiamento. Il monsignore scrisse infatti al cardinale che lui non si «assum[eva] la responsabilita
di consigliare una linea di condotta decisa. Dico a loro che si prospettino chiaramente i pericoli
dell’una e dell’altra via, e facciano quello che vogliono».

Una conseguenza della scelta compiuta in solitudine fu che gli italiani, quando la spontanea
solidarieta dei primi giorni non fu piu sufficiente, si trovarono costretti a riqualificarsi
reciprocamente, a richiedersi I’un I’altro nuove credenziali, a sforzarsi di capire chi fosse un
complice e chi un perseguitato.!” Nessuno poteva prevedere pili con sicurezza, secondo i vecchi
canoni, il comportamento altrui. Qualcosa di analogo, anche se piu devastante, era avvenuto in
Francia dopo la catastrofe del giugno 1940. Come scrisse Léon Blum, «quando un francese
incontrava una persona, fosse pure I’amico del giorno prima, non sapeva mai in anticipo se si
sarebbero trovati d’accordo o no».*® Ancora prima, subito dopo I’Anschluss, si era verificata in
Austria «una tremenda solitudine. Nessuno si poteva piu fidare di nessuno, nessuno sapeva piu chi
era I’altro».!® Era il contrario di quanto si sarebbe verificato nell’aprile 1945, quando tutti,
nell’euforia della vittoria, sembrarono certi di potersi riconoscere nei sentimenti altrui. Cosi Ada
Gobetti:

Ebbene? - gridai loro rallentando la bicicletta. E tanta era in quei giorni I’identita dei sentimenti e
dei pensieri ch’essi intesero benissimo il senso della mia domanda e, benché non mi conoscessero
come io non li conoscevo, risposero con un gesto allegro della mano: - Se ne sono andati!?

La solitudine, cioé la piena responsabilita individuale della decisione - «ho fatto di mia
spontanea volonta, percio non dovete piangere», dira un condannato a morte?! -, & come esaltata e
insieme riscattata dalla percezione della ineliminabile necessita di scegliere fra comportamenti che
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recano iscritti valori, che gia rinvia a una situazione obiettiva, comune a tutti («chi non & con noi e
contro di noi», minacciava un bando tedesco).?? Anche questo non & un dato soltanto italiano. Un
condannato a morte austriaco scrive di essersi piu volte chiesto se non avrebbe dovuto comportarsi
in modo diverso, «ma arrivo a una sola conclusione: “non potevo fare altrimenti”’».2® Della Francia
e stato scritto: «La disfatta elimina qualsiasi possibile scappatoia (...) e quindi I’imperativita di
scelte di fondo».2* «Disperata necessita» & I’espressione usata da Vittorio Foa.?® Una
«disperazione» » di analoga natura sembra ispirare queste parole di Jemolo: «Singolare, questa
tremenda liberta di scelta nelle massime cose, questa via tracciata nelle minime».2

Roberto Battaglia scrisse che era la prima volta che la societa lo «metteva con le spalle al
muro».2” Franco Venturi ha evocato il «senso di necessita [che] stava in fondo a questa creazione di
liberta, un senso di serena accettazione del fatto di essere finalmente dei fuorilegge di un mondo
impossibile».Z8ando Ada Gobetti rileva in un ragazzo I’ «affascinante normalita» del suo essere
partigiane?® non fa che registrare un caso concreto dell’esperienza illustrata da Venturi, e che
troviamo richiamata da queste altre parole: «Oggi, malgrado le rovine, la situazione € migliore (...)
percio, malgrado il crollo, la liberta vive oggi fra noi».2® Massimo Mila, subito dopo la liberazione,
parlera dell’8 settembre come «rivelazione» a se stessi di una nuova possibilita di vita.3

Questo senso della vita che «ricomincia da capo»,3 sebbene avesse assunto sotto tanti
riguardi la veste della politica, andava ben oltre quel «correre il rischio del politico» che,
schmittianamente, e stato considerato la conseguenza ineluttabile del fatto che «tutti i cittadini
vengono obbligati a prendere posizione nella guerra civile».® Si trattd piuttosto della «percezione
improvvisa (o I’illusione) che posso agire per cambiare in meglio la societa e che, inoltre, posso
unirmi ad altre persone della stessa opinione» e che tutto cio & «piacevole e anzi inebriante».3*

Questo inebriamento nasceva da una singolare fusione, che non e detto fosse sempre e in
ciascuno operante, tra senso tragico della vita e gioia del vivere. Roberto Battaglia parlo della
«gioia sfrenata» da cui fu preso al momento dell’arrivo nella formazione partigiana, ed evoco i
«giorni beati, nuova infanzia di noi stessi e della nostra guerriglia, ricordando i quali sembra svanire
quel senso cupo di sopravvissuti che si porta impresso».®® Quando Calvino lesse il diario di Ada
Gobetti esclamo: «Dio mio, quanto vi siete divertiti!».*® Era un commento in linea con il carattere
«ariostesco» che Calvino aveva dato al suo Sentiero dei nidi di ragno. La stessa Gobetti ricorre nel
suo Diario partigiano a espressioni quali «come se si andasse in vacanza», «un’infanzia nuova,
libera e avventurosa», «zampillo di gioia improvviso», «attimi di serenita piu perfetta -
appagamento, completezza, armonia - (...) provati proprio nel momento di maggiore pericolo»; e
riconosce il carattere «provvidenziale» dell’«assurda (...) incoscienza diffusa».®’

«Si andava su in montagna cosi... sembrava una cosa cosi allegra, per direx»: la deportazione
a Mauthausen non & stata sufficiente, in questo sopravvissuto, a cancellare il ricordo.%® E un
ufficiale cattolico, che dell’esperienza fatta nella VVenezia Giulia con una delle prime formazioni
miste italo-slovene raccontava «fu una corsa felice verso la grande oscura montagna, roccaforte dei
partigiani», poteva, in virtu della «serieta, entusiasmo, fervore di vita» ivi trovati, sentire che la sua
«fede di bambino ritrovava una sua singolare verginita, una freschezza, si approfondiva».>® Ancora
a caldo, il garibaldino toscano De Gaudio parlava dei

momenti felici - e furono i piu belli della mia vita - che vissi col mio reparto in
quell’ambiente ideale, dove, secondo un’appropriata espressione del ferroviere Bonassai, si era
tutti per uno, uno per tutti, come ai tempi del 1919-22, quando la liberta non era un mito, ma una
realta viva, concreta.*

Emerge qui un filo che ritroveremo: il recupero della memoria storica del biennio rosso. Un
altro toscano, commissario politico della divisione Garibaldi Potente (la divisione Arno che aveva
assunto il nome del suo comandante Aligi Barducci caduto durante la battaglia per la liberazione di
Firenze), scrivera nella sua relazione finale: «Molte volte, nei momenti di solitudine malinconica,
sento la nostalgia di quei momenti quasi spensierati, perché proprio allora la nostra attenzione era
come sorprendere, offendere e sfuggire ai nostri nemici», quasi un gioco che concentrava e
assorbiva tutte le energie.* Il gappista romano Rosario Bentivegna dichiarera dopo molti anni a
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Robert Katz: «Stranamente ci sentivamo liberi, vicini a tutti».*?

Convergenti su questo punto sono le testimonianze femminili raccolte in La Resistenza
taciuta, dove il senso della morte non e peraltro mai posto fra parentesi.

Per me e stato il periodo piu bello della vita. Ma & stato anche tragico, perché ho visto morire tanti
ragazzi quando avrei voluto dare la mia vita cento volte per salvare la loro, e questa é stata una
sofferenza atroce.

Si rischiava la morte, pero talmente c’era la gioia di vivere! Delle volte io leggo che i
compagni erano tetri. Non & vero. Eravamo sereni. Anzi, eravamo proprio felici, perché sapevamo
che facevamo una cosa molto importante (...). Quel tempo € stato stupendo, un periodo molto bello.
Non ho mai pill vissuto una vita bella cosi. Sofferenze si, ma una cosa!*®

In testimonianze come queste la scelta individuale si é gia trasformata in senso della
responsabilita collettiva.

Edward P. Thompson ha detto in termini molto generali, riferiti all’intera vicenda della
seconda guerra mondiale, che «si & vissuto un momento estremamente formativo in cui era possibile
impegnarsi fino al rischio della vita per una particolare battaglia politica che era anche una battaglia
popolare».** Questo processo era favorito, in un’Italia tanto a lungo compressa e alienata, dalla
convinzione — «tutti siamo d’accordo» - che «guesta estrema occasione di intervenire, di farci una
buona volta partecipi, non ci deve sfuggire»: impegno, questo di Franco Calamandrei, tanto piu
rilevante in quanto accompagnato dallo scrupolo che «forse la vita & venuta a me piu di quanto io
sia andato a lei» e dalla consapevolezza del posto che nella scelta occupava il «gusto del pericolo» e
I’ «evasione da una educazione borghese cercata nell’avventurax».*® Un giornale delle donne di GL
scrisse con altrettanta pregnanza: «Non é soltanto il “finalmente si puo parlare senza pericolo” dei
quarantacinque giorni, bensi “finalmente si puo fare qualcosa e si puo farlo a costo di sacrifici, con
pericolo”».4®

Fenoglio ha saputo esprimere con forza poetica la congiunzione di liberta e di energia
conseguente alla scelta resistenziale:

E nel momento in cui parti, si senti investito - nor death itself would have been divestiture - in nome
dell’autentico popolo d’Italia, ad opporsi in ogni modo al fascismo, a giudicare ed eseguire, a
decidere militarmente e civilmente. Era inebriante tanta somma di potere, ma infinitamente piu
inebriante la coscienza dell’uso legittimo che ne avrebbe fatto. Ed anche fisicamente non era mai
stato cosi uomo, piegava erculeo il vento e la terra.*’

Natalia Ginzburg ha a sua volta rievocato con amore il significato di rapida maturazione che
ebbe per molti I’esperienza resistenziale:

Furono anni in cui molti divennero diversi da cio che erano stati prima. Diversi e migliori. La
sensazione che la gente fosse divenuta migliore circolava nelle strade. Ognuno sentiva di dover
dare il meglio di sé. Questo spandeva intorno uno straordinario benessere, e quando ricordiamo
quegli anni, ricordiamo il benessere insieme ai disagi, al freddo, alla fame e alla paura, che in
quelle giornate non ci lasciavano mai:

e fu in questo modo che si scopri che «il prossimo» era diverso dalle «stupide moltitudini che
urlavano menzogne nelle piazze».*®

.«In quell’8 settembre sono diventato di colpo adulto (...) da quel giorno ho fatto la mia
scelta», ricorda oggi un protagonista.*® Questa tonificante scoperta di sé e degli altri includeva una
forte volonta di riscatto, un desiderio di punirsi per le colpe proprie e della propria generazione: «Ci
pareva confusamente che per cio che era accaduto in Italia qualcuno dovesse almeno soffrire; in
certi momenti ci sembrava un esercizio personale di mortificazione, in altri un compito civico. Era
come se dovessimo portare noi il peso dell’Italia e dei suoi guai».*® Mautino parla di «sacrificio
delle forze antifasciste a riscatto dei crimini compiuti dal fascismo»,>! e Calamandrei della
«coscienza di tutta I’impurita che permane incorreggibile dentro di me».>? Un quarantenne che
aveva anticipato la scelta resistenziale disertando a favore dei partigiani di Tito e convinto che solo
«i piu duri sacrifici personali», fino all’ «offerta della mia stessa vita», lo avrebbero liberato
dall’atroce rimorso di essersi nel’22 comportato vigliaccamente per obbedienza alle «esortazioni di
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parenti e amici».>

Questo desiderio di riscatto-autopunizione stenta a farsi luce fra i combattenti del Sud. Un
paracadutista del Corpo italiano di liberazione scrive di non comprendere perché si dovesse
combattere «per riscattarsi di strane colpe, che fino al giorno precedente costituivano meriti»; e
onestamente spiega che la rieducazione in senso democratico era contro le sue convinzioni,
superiore alle sue forze.>

All’interno del quadro fin qui tratteggiato si puo cogliere una varieta di motivazioni
individuali molto ampia: insopportabilita di un mondo divenuto teatro di ferocia;> ribellione contro
i soprusi remoti e vicini, talvolta proprio contro quelli «piccoli»;*® istinto di autodifesa; desiderio di
vendicare un congiunto caduto;®’ spirito di avventura; °® amore del rischio e insieme non piena
cognizione di esso;* tradizioni familiari; antifascismo di vecchia o di nuova data; amor di patria;
odio di classe.®® Queste motivazioni, di diverso spessore culturale, si intrecciano spesso I’una con
I’altra, e il loro dispiegarsi in conseguenti comportamenti lo si puo cogliere solo tenendo presente
I’intero arco dell’esperienza resistenziale. Ritroveremo infatti in seguito questi vari sottofondi.

Qui giova solo sottolineare che le scelte, comunque motivate, si iscrivono in un clima di
entusiasmo morale che e assai lontano da quello, volta a volta rassegnato, cupo o risentito, di molti
combattenti dello stanco esercito che il regio governo tentava di rimettere in piedi nel lontano Sud.
Valga per tutte la lettera che segue:

Oggi la sola realta che esiste € la nostra sconfitta con tutte le sue tremende conseguenze: fame,
disoccupazione, disorganizzazione morale. Non sentite anche voi in quali incerti momenti si viva,
quanto impossibile sia il ricostruire alcunche di solido? Dobbiamo attendere I’armistizio, quello
vero, e ignorare lo stupido incidente di un anno fa. Solo allora potremo ricominciare, e vi sara da
lavorare duramente.®!

Quando la magistratura vorra, dopo la liberazione, applicare ai partigiani le attenuanti
generiche per i delitti dei quali venivano imputati per fatti compiuti durante la Resistenza, essa
invochera il clima di «sfacelo morale» in cui quei combattenti si erano a suo giudizio mossi,®
compiendo cosi, a fin di bene, un’ingiuriosa assimilazione dello spirito resistenziale ai punti piu
bassi toccati dallo spirito pubblico in quei venti mesi.

Quel che si e detto finora sul valore fondante della scelta ha bisogno, a questo punto, di una
precisazione. Da una parte, infatti, il valore di liberta viene attribuito all’atto stesso dello scegliere,
dall’altra sembra impossibile evitare il rinvio ai contenuti della scelta stessa. Questa contraddizione
non puo essere risolta. E necessario tuttavia averne chiara consapevolezza quando si voglia
riconoscere che fu scelta anche quella compiuta dai fascisti repubblicani (intendo quelli motivati e
militanti) e, nello stesso tempo, si intenda tener ferma la differenza fra le due scelte. Forse puo
aiutarci in un tentativo cosi difficile, e che diventera difficilissimo quando affronteremo il tema
della violenza, un sondaggio nelle sabbie mobili dell’ambiguita, intesa nei suoi molteplici sensi di
tentativo di sottrarsi alla scelta, di affinita sotterranee fra comportamenti opposti, di compresenza,
nella crisi delle prime settimane dopo 1’8 settembre, di possibilita di sbocchi divergenti.

Compare, in molti episodi, la tendenza a essere scelti piuttosto che a scegliere, fino alla
tentazione a cedere a un rassegnato e pallido moralismo, a rimanere nella «casa in collina»,
piuttosto che scegliere la montagna partigiana o la citta fascista.®® Un caso significativo, in questo
senso, appare quello del sottotenente Giorgio Chiesura, al cui diario ho gia avuto occasione di fare
riferimento. Chiesura riesce a tornare a casa sua, a Venezia, posseduto da questo stato d’animo:
«Sapevo solo che per me era finita; gli altri facessero quello che volevano». Ma era tanto stanco,
che anche il nascondersi gli pesava troppo. Cosicché, quando i tedeschi emanano il bando di
presentazione, lui si consegna - e sara deportato in Germania - perché «non vuole ricominciare a
fare cio che la cosiddetta Patria ci ordina», né vuole, per evitare questo, «vivere in mezzo a fughe,
sotterfugi, ripieghi, compromessi, aggiustamenti»: finora la sua vita ¢ stata un «servire senza averne
I presupposti», ora non vuole piu collaborare. L’8 settembre era disposto a combattere contro i
tedeschi: se ora i generali e i colonnelli vogliono nuovamente farsi la loro guerra al servizio dei
tedeschi, se la facciano. Lui non ci sta. Questo comportamento, e le motivazioni che vengono
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addotte a suo sostegno, sono certo un caso limite, razionalizzato a posteriori; ma esprimono un tipo
di reazione meno paradossale e raro di quanto possa a prima vista apparire. Indicative sono anche le
posizioni assunte dalle persone che a Chiesura erano vicine. La sua ragazza gli dice: «Ma sei
pazzo?». | genitori invece gli consigliano di consegnarsi, perché non concepiscono che si possa
disobbedire a un ordine emanato da un’autorita comunque costituita: essi, in una situazione di cosi
straordinaria emergenza, non sanno comportarsi che secondo la tradizionale rassegnazione verso la
sorte dei figli chiamati al rischio delle armi.®*

L’elusione della scelta viene talvolta presentata come lo stare al di sopra delle parti in lotta.
Poiché in Italia vi sono due governi, quello del Re e quello di Mussolini, io ho consigliato i giovani
contadini a restare a casa, lavorare la loro terra e procurare il pane a tutti gli italiani (...). Passino
i tedeschi o gli alleati, i poveri italiani devono aver da mangiare.

Chi parla cosi & Sandro Scotti, il quale, durante la Resistenza, cerco di far rinascere il Partito
dei contadini d’Italia, da lui fondato nel primo dopoguerra. La «colonna rurale Monviso», da lui
organizzata come strumento di autodifesa contadina, si avvicinera prima alla DC e poi a GL,
dimostrando con questa evoluzione I’impossibilita di stare davvero al di sopra delle parti, se non
nell’ignavia.®

Il risentimento contro gli artefici della sconfitta, la rabbia contro i responsabili dello sfascio,
il disprezzo verso il re, Badoglio e i generali fuggiaschi contenevano in sé un rischio ancora piu
insidioso di quello sopra esemplificato. Potevano infatti dar luogo - mi riferisco sempre alle
primissime settimane dopo 1’8 settembre - a una fascia di reazioni incerte e oscillanti, ancora al di
qua della scelta fra Resistenza & Repubblica sociale.

Con pragmatica spregiudicatezza Togliatti parlera poi di un «malinteso» - «se la parola non
fosse inadeguata a un fatto politico e sociale cosi profondo» - che si era potuto creare «fra noi e una
parte di coloro che combattevano contro di noi».%® Con maggiore pregnanza, Calvino aveva posto in
bocca al partigiano Kim queste parole: «Basta un nulla, un passo falso, un impennamento
dell’anima, e ci si trova dall’altra parte».’

Questo «nulla», capace peraltro di generare un abisso, poteva essere, soprattutto per i
giovani di famiglia borghese, un incontro casuale con la persona giusta o con la persona sbagliata; e
poteva ricollegarsi al modo in cui si erano vissute le giornate seguite al 25 luglio, quando era
accaduto che animi alteri leggessero come voltafaccia dell’ultima ora la vitale esplosione di gioia
popolare che «si impadroniva del fatto compiuto»®® e nella quale peraltro si mimetizzavano i pit
compromessi e i pit opportunisti.

«La gente che non era vergine di servo encomio ora si da al codardo oltraggio», aveva
scritto Artom, nel suo diario.%® Schietta & al riguardo la testimonianza di Nuto Revelli. Il 12 ottobre
1943 egli annoto nel suo diario:

Senza la Russia, all’8 settembre, mi sarei forse nascosto come un cane malato. Se nella notte del 25
luglio mi fossi fatto picchiare, oggi forse sarei dall’altra parte. Mi spaventano quelli che dicono di
avere sempre capito tutto, che continuano a capire tutto. Capire 1’8 settembre non era facile!

E il 1° febbraio 1944, fattasi piu sicura la sua scelta resistenziale:

Al 26 luglio si poteva anche scegliere shagliato. Se mi picchiavano, se mi sputavano addosso, forse
sarei passato dall’altra parte, con i fascisti, con le vittime del momento. Oggi sarei con le canaglie,
con i barabba, con le spie dei tedeschi. Non sarei nella Todt o in un distretto,”

ciog, non sarei comunque fra gli imboscati.

Alcune settimane di incertezza e crisi sono state segnalate a proposito del Modenese.” I
dramma della indecisione € il titolo di un articolo che, circa un anno dopo, rievochera quel
periodo.”> Avvengono scelte e controscelte, come quelle di alcuni paracadutisti della Nembo che, in
Calabria, prima seguono un capitano Sala che si unisce ai tedeschi in ritirata, poi tornano al loro
reggimento che & in attesa degli Alleati.”® Alla difesa del passo della Futa contro i tedeschi
partecipano alcuni paracadutisti del battaglione Ciclone il cui comandante, maggiore Blotto, milito
poi con la RSI.7* Ufficiali che in una prima fase avevano fatto parte di bande «apolitiche» passarono
poi al servizio della Repubblica sociale.” Si tratta come di un preludio dei mutamenti di campo che,
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nei due sensi, avverranno in seguito pit di una volta. Un personaggio di rilievo come Davide
Lajolo, il futuro comandante garibaldino Ulisse, fascista militante, dopo qualche settimana di
travaglio - «Calosso da Londra non mi convinceva. Pavolini da Salo mi faceva vergognare» - opero
una scelta per la quale fu decisivo I’incontro con un vecchio zio socialista.”® Un sincero rimpianto,
accanto all’ovvio intento propagandistico, & percio possibile cogliere in queste parole che
compariranno dopo un anno su un giornale fascista: «Basterebbe scorrere le raccolte dei settimanali
giovanili: non solo capiremmo perché molti ragazzi che furono inascoltati oggi non sono purtroppo
con noi, ma troveremmo gli stessi motivi che potrebbero adesso improntare la nostra polemica».”’

Delle incertezze che segnarono, a loro volta, alcune delle scelte per la Repubblica sociale,
voglio qui ricordare quelle manifestate da un giovane arruolatosi nella x Mas:

Forse nel momento cruciale che attraversiamo non si dovrebbe piu parlare di sentimento patrio,
perché non si sa quale sia il vero nemico. Cosi ognuno é lasciato al proprio arbitrio; c’é chi odia i
tedeschi, c’e chi odia gli angloamericani. lo (...) sono compreso fra i secondi (...). Ho dovuto
assistere a tante scene che mi hanno fatto vergognare di essere italiano (...). Sono state scene
apocalittiche;"®

e le altre di un diciottenne, poi alpino della Monterosa, che descriveva ai genitori le tempeste che
erano passate per il suo animo, per concludere con un rassicurante «il dubbio & durato poco».”
Merita di essere citato il caso limite, anche se si trattava di un ex volontario d’Africa e di Spagna, di
un superstite delle stragi perpetrate dai tedeschi a Cefalonia che passa alla RSI perché, sdegnato da
quelle stragi, fu «piu sdegnato ancora contro il Comando Generale Italiano che aveva ordinato la
resistenza senza dare il minimo soccorso ai generosi combattenti».°

| tratti comuni presenti nelle incertezze e nelle ambiguita iniziali rafforzano piuttosto che
sminuire il significato della scelta. Questa infatti viene esercitata sul punto che si presenta come
essenziale, decisivo e totalizzante. E questo il tratto che maggiormente assimila la scelta
resistenziale a quella compiuta nei campi di internamento in Germania dai militari che preferirono
la vita dietro i reticolati all’opzione per la RSI. Fare o non fare un passo avanti come risposta
all’invito rivolto da un ufficiale fascista concentro in sé simbolicamente motivazioni individuali che
potevano essere molto diverse.®! Si trattd insomma, per tutti, di un processo di semplificazione, che
ricaccio in secondo piano quanto di comune, specie a un livello di cultura profonda e di lunga
durata, operava anche in coloro che esercitarono scelte opposte. Non si trattd dunque di equivoci,
che spetterebbe allo storico smascherare, bensi di radicale fondazione e rifondazione di differenze,
destinate a durare, anche quando la fine dello stato di eccezione fara riaffiorare alcune delle sopite
affinita. E stato scritto che nelle «moderne economie emozionali» le passioni non avvampano né si
estinguono all’improvviso, ma tendono a bruciare lentamente e senza fiamma, e le «antiche
caratterizzazioni delle persone quali angeli o demoni sono sostituite da altre piu sofisticate dal punto
di vista psicologico» cosicché «tutte le relazioni tendono a essere caratterizzate
dall’ambivalenza».®? La Resistenza, e meglio si direbbe tutta la seconda guerra mondiale, ha
riacceso la fiamma delle contrastanti passioni, lasciando indelebili bruciature. Nello stesso tempo, le
passioni affini sono state spinte a comporsi in aggregati omogenei secondo uno schema che conduce
alla nascita di un «sistema di emozioni», che tende a configurarsi «come un’istituzione», la quale
finisce poi col considerare perturbatrici le emozioni stesse.®3 Anche il modello sartriano del «gruppo
in fusione», che ha in sé il germe del proprio disfacimento, puo essere applicato con qualche
profitto ai processi che durante la Resistenza videro formarsi, disfarsi, riformarsi vincoli fra persone
diverse.®*

Della scelta compiuta dai fascisti - «non possiamo piu costringere nessuno, chi vuole venire
vengax, & in un primo momento I’atteggiamento dei pit motivati fra di loro® - si ¢ gia visto qualche
esempio e se ne vedranno altri. Qui si aggiunge che per i fascisti il ricordo dell’8 settembre rimarra
sempre come un incubo. Ancora oggi considerare 1’8 settembre come una mera tragedia o come
I’inizio di un processo di liberazione & una linea che distingue le interpretazioni d’opposte sponde.®®
Soltanto pochissimi fascisti considerarono allora la catastrofe un atto liberatorio, come appare in
questa lettera: «ll tradimento ci ha offerto, fra tante sciagure, la possibilita di far brillare le grandi
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verita del fascismo e d’impadronirci dell’anima popolare in questa Seconda Rivoluzione».®" Il
maggiore dei paracadutisti Mario Rizzatti scrisse a sua volta che, ricevuta la mazzata della
capitolazione,

dopo un po’ di meditazione, mi sentii stranamente felice: ah, finalmente si era usciti dall’equivoco
di una guerra che non si voleva vincere, come Cadorna. Finalmente era avvenuta la chiarificazione
che non era avvenuta a Caporetto. Conclusi che non tutto il male viene per nuocere.

Ma ben pochi prendevano tanto alla lettera il mito del ritorno alle origini da trarne per se
stessi felicita. | fascisti piu convinti, cosi come gli altri che comunque militarono sotto le bandiere
della RSI, furono piu 0 meno tutti, anche coloro che si ostinarono a credere nella immancabile
vittoria, avvolti dalla nera ombra di una catastrofe cupa e incomprensibile e dal terrore che essa
potesse ripetersi.®° Per utilizzare ancora una volta un giudizio formulato a proposito di tutt’altra
esperienza storica, i fascisti «una volta attribuito a sé un destino cosi magnifico, non si
rassegnavano a riconoscere la verita, neppure nella sconfitta».%® Anzi la scelta per la RSI fu spesso
la fuga da un momento della verita che avrebbe dovuto costringere a ragionare fino in fondo:
prospettiva questa, per i fascisti, fra tutte la piu paurosa.

Prevalsero percio negli optanti per la Repubblica sociale il timore di perdere I’identita cui
erano assuefatti e la spinta a ritrovarla come che fosse, sia nella sua versione di ordine rassicurante,
sia in quella di tipo nihilistico, che erano poi le due anime storiche del fascismo, destinate a
consumarsi, in quella stretta finale, come inerziale opacita o come ferocia. L autore fascista gia
citato parla della «sensazione di essere stato come sradicato», e descrive come questa si
trasformasse in «rabbia sorda», in rifiuto di «passiva accettazione»: «Accettare quella sconfitta
significava accettare tutto cio che ad essa aveva condotto: I’ipocrisia, la menzogna, la vilta (...). E
noi non volevamo! ». Queste parole sono tanto piu notevoli in quanto lo stesso scrittore registra poi,
nei mesi successivi, lo shiadimento delle ragioni di una scelta fondata su quelle basi.%

Una scelta particolarmente drastica, ideologica e combattentistica insieme, fu quella dei
fascisti che si posero direttamente al servizio dei tedeschi, senza attendere la resurrezione di
Mussolini. Tale fu il gia ricordato maggiore Rizzatti, protagonista in Sardegna, col suo reparto della
Nembo, di uno dei primi episodi di guerra civile, che porto all’uccisione del tenente colonnello
Bechi che intendeva far rispettare gli ordini di Badoglio.?? 11 63° battaglione della divisione
Tagliamento pass0 a sua volta al servizio diretto dei tedeschi;*® e cosi fecero subito un centinaio di
paracadutisti della scuola di Viterbo e una parte del 10° reparto Arditi, presso Civitavecchia.®* Il
tenente Ciabatti, ufficiale d’ordinanza di Renato Ricci, si pose gia a Salerno agli ordini dei tedeschi,
ma, al contrario di Rizzatti, non volle giurare fedelta al Fihrer.®® E chiaro che questi furono uomini
ben diversamente motivati di quelli che risponderanno poi ai bandi di Graziani. Non a caso in un
documento del Comando del raggruppamento paracadutisti Nembo si lamentava che al bando del
maresciallo si presentassero «tutti gli ufficiali, forse anche quelli superiori, che il 9, 10, 11 e 12
settembre hanno ordinato di sparare sulle Forze Armate Germaniche e quelli che erano
spiccatamente filo inglesi».%®

Al gappista Dante Di Nanni, che, assediato dai fascisti nella sua abitazione torinese, si difese
eroicamente prima di soccombere, un altro gappista, Giovanni Pesce, ha posto in mente questi
pensieri:

In questa guerra ognuno ha fatto la sua scelta. Né a lui né all’altro hanno messo in mano un fucile
senza spiegare perché. Ha scelto in piena coscienza la parte dove stare; e cosi e stato per il fascista
sul balcone. Ognuno paga i debiti che ha contratto. ¥’

Il riconoscimento che si sta da una parte o dall’altra per una scelta, si incontra con la
ricomparsa della figura piu tradizionale del volontario. Alla domanda «perché noi combattiamo?» il
commissario politico, Andrea, di un distaccamento della 28 brigata GAP Mario Gordini risponde
con orgoglio:

Noi gappisti volontari a [sic] questa organizzazione, elementi di punta, nerbo del proletariato,
siamo scesi in lotta non perché una forza superiore ce I’abbia imposto, e nemmeno per ordine del
nostro partito; nessuno ce I’ha imposto: siamo dei volontari.%®
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Un altro gappista del Ravennate, il comandante Falco, si esprime con ancor maggiore
nettezza quando ricorda che i garibaldini, ognuno dei quali per una prima fase «ripudiava chiamarsi
comandante», non si devono «tutto a un tratto porre all’odioso guinzaglio dell’ordine superiore». E
spiega:

La caratteristica dei Comandi di tutte le formazioni illegali e volontarie, siano esse di banditi, di
rivoltosi o di insorti, & quella di dover attingere in ogni momento dal seno della massa guidata
quella linea di condotta e anche quegli ordini che poi essi imporranno a coloro stessi che li hanno
dettati perché sono propri di chi insorge la volonta, il senso spiccato del giusto e dell’ingiusto, di
tutto quello insomma che forma I’individualita volitiva. E errore credere che il volontario
obbedisca piu ciecamente degli altri: infatti se egli inizia la lotta per un atto della sua volonta, non
e da credere che egli accetti il seguito della battaglia comunque gli se la imponga. Qualora il senso
di giustizia proprio di ogni uomo venga per esso violentato egli, il volontario, avra di nuovo il
coraggio di imporre la sua volonta, a se stesso, se e solo, a tutto I’organismo insurrezionale, se il
volere & quello della maggioranza insorta.*

Il carattere fondante della scelta di cui questi garibaldini rivendicano I’autonomia, impegna a
una continua sua riaffermazione. La scelta da una parte é infatti sentita come irrevocabile, nel senso
che «non & pitl possibile tornare indietro»,'® dall’altra ha bisogno di continue riconferme, implicite
0 esplicite, a riprova di questa sua irrevocabilita. Le formule del tipo «chi sceglie ha scelto per
sempre» sono Ccosi insieme una constatazione e una esortazione. Un articolo, Impegno d’onore,
comparso su un giornale giellista afferma con vigore questa morale:

Come all’atto di impugnare le armi ognuno di noi € stato mosso da una pura riflessione personale e
ciascuno ha valutato chiaramente la portata del suo gesto e se ne € assunta in pieno tutta la
responsabilita, cosi vorremmo che essa, nel prolungarsi della lotta, fosse sempre presente alla
mente di ciascuno come un impegno d’onore da cui non si puod né si deve deflettere.%

L’ impossibilita di trarsi indietro e in un altro documento del Partito d’azione presentata
quasi come un crudo dato di fatto, ed € volta in incitamento a trarre dalla scelta tutte le conseguenze
politiche che essa in nuce contiene, con quella immedesimazione fra coerenza morale e
consequenzialita intellettuale che fu propria dell’azionismo.

A tutti coloro che sono venuti alla lotta dalla tragedia del paese, noi diciamo: non fatevi illusioni:
rompere con lo Stato totalitario, non presentarsi alla leva, non giurare, resistere in qualsiasi forma
e modo, significa mettersi su una via che le cose stesse vi obbligheranno a seguire fino in fondo. La
lotta contro il totalitarismo ¢ totalitaria. La «normalita» non si potra piu riconquistare che
passando attraverso una profonda rivoluzione.1%2

Continua era la necessita di rinnovare la scelta, talvolta in condizioni, ancor piu difficili di
quelle dei primi mesi, che riducevano lo spazio concesso alle oscillazioni, ai ripensamenti, agli
abbandoni («ben sapevamo (...) che non si poteva impedire a nessuno di scappare, se non voleva piu
stare con noi»). % Sotto I’incalzare di nuovi dilemmi maturarono quelle che potremmo chiamare le
vocazioni tardive, indotte dai richiami fascisti alle armi e dalle precettazioni tedesche per il
lavoro® o frutto di piti personali itinerari.'® La scelta va dunque considerata piuttosto che come
un’istantanea illuminazione come un processo che talvolta si apre la strada a fatica, perché affaticati
sono gli uomini che lo vivono. Ponendosi dal punto di vista dell’intensita dei valori coinvolti, si
potrebbe pensare a una serie di diagrammi non lineari e cronologicamente non sovrapponibili.’® E
comunque ovvio che le scelte della primavera del 1945, quando la fine € ormai imminente e I’esito
e scontatissimo, sono diverse da quelle del settembre 1943. Balzare sul carro del vincitore non € una
scelta, o per lo meno non lo € nel senso sopra tratteggiato. Giova tuttavia procedere al riguardo a
qualche precisazione.

La sicurezza della vittoria caratterizza senza dubbio I’intera Resistenza italiana nei confronti
delle altre Resistenze europee. Mentre i resistenti degli altri paesi, nel momento della loro scelta
iniziale, rischiarono sia sull’esito che sulla durata, i resistenti italiani rischiarono solo sulla durata.
Certo, anche negli altri paesi, in Francia e nella stessa Jugoslavia, la Resistenza prese slancio
generalizzato solo verso la fine del 1942, quando Stalingrado, lo sbarco angloamericano nell’ Africa
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settentrionale francese, el-*Alamein mostrarono, a chi voleva intendere, da che parte ormai

non trasforma peraltro i resistenti italiani in «cortigiani della vittoria», come un autorevole filosofo
ha di recente affermato.%” Induce piuttosto a concentrare I’attenzione sul significato che allora
assunse la volonta di aiutare il destino per rendersene degni obbedendogli, e diventare cosi cio che
si era.’%® Fu un atteggiamento agli antipodi di quello praticato da coloro, fra i collaborazionisti, che
si erano creduti piu astuti degli altri e capaci di piegare il destino ai propri disegni machiavellici.*®
A Roma i resistenti vollero essere diversi dalla massa dei loro concittadini i quali, secondo una
caustica definizione, aspettavano la liberazione come un dono dovuto a se stessi e al pontefice.°

Anche se la sconfitta nazifascista era una previsione sicura e razionalmente fondata, essa
opero nei resistenti italiani come una profezia che conquista la forza di autoawerarsi. Questa fiducia
nella vittoria costitui la «chiave di volta del nuovo, ancor povero, sistema simbolico quale andava
formandosi in larga misura per via di comunicazioni interpersonali e di opinione pubblica
clandestina».!

D’altra parte, rischiare solo sulla durata, anche se questa fu in genere nei primi mesi prevista
pil breve di quanto poi sia stata, non significava non porre a rischio la propria vita. Anzi, morire
senza assaporare il frutto di una vittoria ormai a portata di mano poteva essere ancora piu straziante.
Cosi Artom, anticipando la propria sorte, scrisse: «Mi pare amarissimo vedere la vittoria sicura, ma
sembra di non poterla afferrare e godere perché la morte ci strappa via e ci porta lontano».'*2

Opera, in molti resistenti, il senso di un recupero ancora possibile per sé e per I’ltalia, di una
uscita dalla minorita troppo a lungo protrattasi. Scrisse Foa: «Da un punto di vista profondo e
lungimirante I’occupazione germanica e un grandissimo bene per I’Italia (...). E caduto infatti il
triste privilegio italiano di non aver vissuto, come gli altri popoli europei, integralmente
I’esperienza distruggitrice della guerra».**® E il giornale del Partito d’azione: «Non abbiamo pit
bisogno di scrivere sui muri, di notte, alla chetichella, “W gli eroici Danesi”: siamo anche noi come
loro, come i Francesi, i Belgi, gli Olandesi, come gli Jugoslavi e i Greci, come i Cechie i
Polacchi».** Il comandante garibaldino Ferdinando Mautino esprime una posizione analoga quando
ricorda che lui e quelli come lui scelsero secondo lo spirito dell’appello del PCI - «solo con I’arma
in pugno di fronte al nemico noi ci sentiamo ancora uomini e riaffermiamo la nostra umanita e
dignita» - ma indipendentemente da esso, «che avremmo conosciuto soltanto a cose fatte».!1°

Dante Livio Bianco si riconosce nella «gioia grande di aver potuto finalmente passare da
una posizione teorica a una posizione pratica». 11 Era la stessa gioia, ricorda Bianco, che Carlo
Rosselli aveva manifestato appena giunto in Spagna. Negli antifascisti di vecchia data il riscatto era
da umiliazioni come quella che aveva patito Filippo Turati, vecchio ed esule, quando il procuratore
generale della Senna gli aveva domandato: «Mais, expliquez-moi, monsieur le député, comment
donc se fait-il que I’ Italie ne se révolte pas?».1” Nel 1943 sembrava arrivato il momento di
cominciare davvero a «rifare tutto da capo», come un altro grande esule, Claudio Treves, aveva con
amarezza detto al giovane Giorgio Amendola.!®

Proprio il fatto di essere arrivati ultimi, con un fardello tanto pesante sulle spalle, rese i
resistenti italiani particolarmente sensibili ai problemi di un futuro che non si limitasse alla disfatta
tedesca. «Gagner la guerre et gagner la paix», fu la formula in cui il giornale fondato in Francia da
Silvio Trentin sintetizzo il problema.'® Sprezzanti sono, in quel giornale, gli attacchi contro «les
patriots de vocation recente», contro «les ouvriers de la derniére heure», contro tutti coloro che
«suivent le char de la victoire, sans souci de son conducteur, qu’il soit Hitler, Churchill, Roosevelt
ou Staline». Partecipando poi alla Resistenza italiana, Trentin certo non si senti assimilato a questa
«marée déferlante et grondante qui souleve I’astre montant de la Victoire». Senti probabilmente che
I tempi stretti concessi all’Italia richiedevano un impegno ancora maggiore, prima che I’astro della
vittoria illuminasse anche gli apprendisti dell’ultimissima ora.

3. Il tradimento
Il problema di moralita politica col quale gli italiani dovettero con pit immediatezza
misurarsi fu quello del tradimento. Tutte le parti in campo si scambiavano accuse di tradimento.
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Infatti «nessuno vuol passare per traditore», ma tutti «sono anche fermamente convinti che i
traditori esistono e che devono essere puniti nel modo piu severo possibile: preferibilmente con la
morte».?

Nella situazione italiana seguita all’8 settembre 1943 le contrapposte accuse di tradimento
rimbalzavano, si intrecciavano e si contaminavano in modo vario perché tutte, o quasi, avevano in
sé qualche frammento di verita. E d’altra parte tutti erano come posseduti da un «bisogno di grandi
tradimenti», contro i quali rivalersi.> Ne derivava una grande dilatazione del campo semantico della
parola. Se dal punto di vista del diritto positivo italiano il tradimento era soltanto un reato militare,?
gli eventi che sconvolgevano I’ltalia e I’Europa andavano ben oltre il terreno riservato ai militari e
alle loro regole di condotta. Si era dissolto - se mai vi era davvero stato - I’equilibrio che, nella
dialettica fra liberta e legame, respinge «I’inevitabile parte» che spetta al legame «alla periferia
della vita, cioé nella sua esteriorita».* I legami, che i regimi totalitari e la guerra avevano voluto
onnicomprensivi, o crollavano verticalmente o si facevano ancora piu esclusivi; e, d’altra parte, la
liberta di fare appello soltanto alla propria coscienza doveva, per trovare ascolto, presentarsi nella
veste dell’assoluta intransigenza. Le accuse di tradimento diventavano insieme drastiche e
polivalenti; ma nello stesso tempo «il buon uso del tradimento» tornava a esercitare il suo fascino.

Polibio, passando ai romani, aveva scritto che non sono traditori coloro i quali «liberamente
decidono di accordarsi con re o dinasti e di cooperare con loro», e che nemmeno ¢ traditore chi
organizza un rovesciamento delle alleanze. Per Polibio era comunque difficile rispondere alla
domanda su chi fosse «propriamente da considerare traditore». Nella lotta fra resistenti e
collaborazionisti si imponeva invece la nettezza: un gruppo di resistenti francesi ebrei, simpatizzanti
per I’Irgun, riapri il processo contro Flavio Giuseppe e lo condannd a morte come collaborazionista
coi romani e traditore.> Un poeta popolare ternano inveiva contro «chi & sempre traditore» (i
padroni, i fascisti, i potenti);® un fascista da noi gia incontrato, forse memore della canzone del
Piave - «ma in una notte triste si parlo di tradimento» - ora scriveva: «In questa guerra tutto era
tradimento, niente altro che tradimento».’

Le persone tacciate di tradimento con la massima convergenza di giudizi, sia pur
diversamente motivati, furono il re e Badoglio, che apparvero traditori ai tedeschi, ai fascisti, a larga
parte dei resistenti, a un numero pitu 0 meno ampio degli internati in Germania pur reticenti, per
comprensibili motivi, a manifestare questo giudizio. Agli Alleati essi apparvero almeno degli utili
voltagabbana, sembrando rinnovarsi I’antica prassi che vedeva i Savoia non concludere mai una
guerra dalla stessa parte in cui I’avevano iniziata, a meno che, come anche si diceva, non avessero
cambiato fronte due volte. L’«Avanti!» nella sua edizione romana del 6 maggio 1944 scrisse: «Non
e possibile che i Savoia facciano rovesciamento delle alleanze come nel Settecento». Per i tedeschi
considerare traditori il re e Badoglio era ovvio. Oltre tutto, nel proclama lanciato da Badoglio subito
dopo il 25 luglio era stata inserita I’incauta frase: «L’Italia mantiene fede alla parola data, gelosa
custode delle sue millenarie tradizioni». La seconda parte di questa frase se aveva voluto accennare
a una sibillina e quasi comica riserva mentale, ora apparve soltanto un’aggravante del voltafaccia.

«Questo é tradimento alla parola data», disse I’incaricato d’ Affari tedesco a Roma, Rahn, al
ministro degli Esteri Guariglia che, alle ore 19 dell’8 settembre, ando ad annunciargli I’armistizio.®
«Quanto piu la truppa e la direzione tedesca furono ingannate, tanto piu dura fu la reazione», disse
poi il generale Jodl.® Goebbels scrisse il 10 settembre nel suo diario che il popolo tedesco, «piu
abile e veggente del suo stesso governo», aveva sempre diffidato degli italiani.' Goebbels
travolgeva cosi nel giudizio di tradimento I’intero popolo italiano; e rincaro poi la dose: «Gli
italiani, per la loro infedelta e il loro tradimento, hanno perduto qualsiasi diritto a uno Stato
nazionale di tipo moderno. Devono essere puniti severissimamente, come impongono le leggi della
storia».!!

E stato giustamente osservato che la reazione tedesca partiva dalla pretesa di una «assoluta
lealta vassallica» da parte dell’alleato italiano, 12 che si era pertanto reso colpevole di fellonia
(«maresciallo fellone» & € in effetti una delle qualifiche piu usate nei confronti di Badoglio).
Reiterate erano state, man mano che la guerra volgeva al peggio, le proteste italiane di «fedelta» alla
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Germania,*® senza che i tedeschi avvertissero alcun bisogno di speculari rassicurazioni. Ma la
tracotanza del signore non lasciava al vassallo altra «liberta» che quella di tradirlo, passando al
nemico. La riluttanza dei tedeschi (almeno fino al recente libro di Kuby)* a considerarsi essi, nella
sostanza, traditori degli italiani, sta probabilmente anche in questo: che il vassallo pud tradire il
signore, ma che il signore tradisca il vassallo e proposizione, per il signore, priva di senso.

Ma intanto, quali che fossero le convinzioni di fondo, la distinzione fra i capi traditori e il
popolo italiano a sua volta vittima del tradimento, aveva una troppo evidente utilita pragmatica
perché i tedeschi non vi ricorressero. | tedeschi infatti invitarono subito gli italiani a dissociarsi dai
traditori; ma lo fecero con una rozzezza che ingigantiva le contraddizioni di quell’invito e rendeva
ancor piu scarse le probabilita che esso trovasse un’accoglienza di massa.

«E evidente la via che dovete seguire», perorava uno dei primi appelli tedeschi, largamente
diffuso dalla radio: «via dai traditori, e venite con i vostri camerati tedeschi».'® E singolare come i
tedeschi non si rendessero conto che se c’era in quel momento una parola che ripugnava alla grande
maggioranza degli italiani, e in particolare proprio agli ufficiali e ai soldati cui I’appello soprattutto
si rivolgeva, era quella di «camerata»; e se anche poteva trattarsi della frettolosa traduzione di una
parola connotata meno intensivamente, in senso fascista, nella lingua tedesca, resta il fatto che ci si
sarebbe pur dovuti rendere conto del suono che essa aveva nell’orecchio dei destinatari italiani.
Probabilmente gli estensori e ispiratori di quel proclama non seppero far di meglio che mostrare di
prendere sul serio la tesi che tutti gli italiani fossero degli onesti camerati, che solo il tradimento
aveva strappato dagli alleati tedeschi. Del resto, interpretare come opera del tradimento di molti o di
pochi sconfitte e smacchi rientrava nella tradizione tedesca. 1l disprezzo per gli italiani si rivelava
comunque in quel passo dell’appello in cui si prometteva che «come i soldati tedeschi anche voi
sarete altrettanto ben vettovagliati, pagati e trattati».

A tacciare il re e Badoglio di tradimento nei confronti dei tedeschi non furono soltanto i
tedeschi stessi e, ovviamente, i fascisti della Repubblica sociale. Antifascisti insospettabili come
Gaetano Salvemini non ebbero dubbi in proposito: «lIl re ha commesso un atto di perfidia e di
tradimento, anche se commesso contro un bandito quale e Hitler: un malfattore non diventa un
galantuomo quando tradisce un altro malfattore».!® Anche «La VVoce Repubblicana» chiamo senza
mezzi termini tradimento il comportamento del re verso la Germania, ultimo anello di una catena
iniziata da Carlo Alberto quando nel 1821 aveva tradito i Carbonari.l” Ancora Salvemini, piti d’un
anno dopo, in una lettera a Piero Calamandrei argomentava il suo giudizio in termini politici
comuni a larga parte dello schieramento resistenziale:
lo sostenni che la guerra contro i tedeschi non poteva essere dichiarata da un re che aveva firmato
il trattato di alleanza del maggio 1939, e da Badoglio che era stato lo strumento militare dell’Asse
dal 1936 al dicembre 1940. | due uomini avrebbero commesso un patente atto di fellonia. E chi si
fosse associato ad essi si sarebbe disonorato con essi e avrebbe disonorato il popolo italiano.
L’Italia e gia accusata (a torto) d’aver tradito gli alleati nel 1914-15. Guai se rimanesse nella
storia con I’accusa (giusta) di aver tradito Hitler nel 1943.8

E notevole che il fantasma del cambiamento di fronte del 1915 — il «giro di valzer» - che
sicuramente aleggio intorno all’ex interventista rivoluzionario Benito Mussolini nella primavera del
1940, si sia ripresentato nel 1943-44 all’ex interventista democratico Gaetano Salvemini.

Incapaci anche di «ben tradire» sono giudicati da Silvio Trentin i Savoia e il «re gaglioffo»:
«Ora, non per la ribalda sfrontatezza dello spergiuro, ma bensi per I’ontosa e perfida vigliaccheria,
sempre, invariabilmente, nella storia, hanno primeggiato i Savoia». Trentin rivolgeva alla
monarchia un’accusa di schietta impronta resistenziale, di aver cioe impedito all’8 settembre di
«trasformarsi in una trionfale e redentrice giornata di resurrezione».!® Nello stesso spirito, una
bozza di articolo per un giornale clandestino accusava Badoglio di aver dato «il carattere di
calcolato tradimento a quell’abbandono della Germania che avrebbe potuto esprimere la rivolta di
tutto un popolo contro un’alleanza da esso non mai voluta».?’ Questo senso di una grande occasione
degradata a basso intrigo puo0 aiutare a comprendere atteggiamenti come quello di un signore
veneziano che racconta «di avere avvicinato un tedesco e di avergli stretto la mano, senza una
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parola, in un impeto di disgusto per quanto vede accadere».?

Riconoscimenti, o almeno dubbi, sul fatto che i tedeschi avessero qualche motivo a
considerarsi traditi compaiono ancora in testimonianze rese quarant’anni dopo da persone che non
si schierarono con la RSI: «Questa notizia, € naturale, fu considerata dagli alleati tedeschi un atto di
grande tradimentox; o, piu drasticamente: «Sono passati quarant’anni e io mi vergogno ancora oggi
di essere stato alleato in guerra e poi tradirli come ha fatto Giuda. Ma a venderci sono stati i nostri
capi che fanno sempre schifo».??

Cattiva coscienza nei confronti dei tedeschi avevano mostrato, in tutt’altro contesto, i
generali che si avviavano sulla strada del colpo di Stato e poi dell’armistizio. In un appunto a
Mussolini redatto subito dopo la sua nomina a capo di Stato Maggiore Generale, Ambrosio
formulava I’argomento che «i tedeschi debbono cambiare intendimenti operativi e debbono aiutarci,
altrimenti noi non saremo piti obbligati a seguirli nella loro errata condotta di guerra».?

Era come la ricerca di un alibi preventivo, che autorizzasse a considerare traditori i tedeschi
perché inviavano poche truppe in soccorso di un’ltalia minacciata ormai da vicino dagli
angloamericani. 1l 17 luglio, all’indomani dello sharco in Sicilia (9-10 luglio), il Comando supremo,
ancor piu spaventato, metteva involontariamente in luce la fragilita dell’argomentazione: «E se poi i
tedeschi volessero fare dell’Italia il loro campo di battaglia, non escludo che I’Italia si batta contro
questi alleati che hanno sistematicamente mancato di parola». 24

Da una parte dunque si chiedeva maggiore presenza militare tedesca in Italia, dall’altra si
temeva che i tedeschi volessero fare dell’Italia un campo di battaglia. Si consumava cosi, in un
modo che forse voleva essere scaltro ma riusciva solo tragicamente grottesco, I’illusionefinzione
della «guerra parallela», che aveva sempre urtato, come faceva notare un intelligente osservatore
tedesco, nella contraddizione fra «il desiderio di essere il piu possibile indipendenti dalla guida
tedesca» e «la necessita di cercare I’appoggio tedesco».?

Non era dunque da parte della monarchia e degli alti Comandi del regio esercito che i
tedeschi potessero seriamente temere di vedersi ributtare addosso I’accusa di tradimento, anche se
I’operazione fu ovviamente tentata dai diretti interessati. Nel suo discorso da Radio Bari del 24
settembre 1943 il re lodo coloro che riuscivano a sottrarsi al «tradimento del nemico» e alle
«lusinghe dei rinnegatori della Patria».?® | governanti del Sud, che durante i quarantacinque giorni
non avevano certo calcato la mano sui fascisti, potevano sentirsi, da parte di questi ultimi, oggetto
almeno di ingratitudine.

Serpeggia talvolta in una parte della stessa stampa clandestina, a proposito del tradimento
operato nei confronti dei tedeschi, un atteggiamento di tipo difensivo e che riecheggia gli argomenti
dello Stato Maggiore, ai quali non era insensibile tutta una fascia di nazionalisti delusi. E questo ad
esempio il caso del giornale romano «L’Indice dei fatti e delle idee». 1l 15 novembre 1943,
nell’articolo intitolato appunto Chi ha tradito, la Germania veniva accusata non del tutto a torto di
non aver tenuto sufficientemente conto delle ragioni dell’ Italia, fin dai tempi dell’armistizio con la
Francia, e di aver sempre sottovalutato il teatro di operazioni del Mediterraneo.?’

Con maggiore nettezza, e con stile da sentenza, la piemontese «Riscossa italiana» delibero
che «I’accusatore é discreditato» e «l’accusa [di tradimento] e obiettivamente destituita di ogni
ombra di fondamento». 28 1l «Risorgimento liberale» assicura, nell’ottobre 1943, che la
«propaganda sulla barzelletta del tradimento ai tedeschi si svuotera»; ma ancora nell’aprile del
1944, a proposito dell’analoga sorte toccata all’Ungheria, sentira il bisogno di ribadire che, se il
tradimento é «la mancanza a una parola data», la parola di Mussolini non poteva impegnare il
popolo italiano.?® 1l partito della Democrazia del lavoro intitola I’intero suo, omonimo, foglio
romano dell’ottobre 1943 Dov’¢ il tradimento, per concludere che il vero traditore & Mussolini.*
Non c’é tradimento ¢ il titolo di un articolo dell’«Azione»: anch’esso sostiene che, se tradimento ci
fu, fu quello di Mussolini nei confronti del popolo italiano.3! Di tradimento - scrive «Voce
Operaia», organo dei cattolici comunisti romani - si potrebbe parlare se la guerra ai tedeschi venisse
condotta, per tentare di salvarsi in extremis, da chi con i tedeschi si era alleato:3 che é
un’argomentazione analoga a quella gia ricordata di Salvemini, e che vedremo ripresa nel dibattito
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sulla dichiarazione di guerra alla Germania.

Non & forse un caso se alcune delle citazioni esemplificative di queste prese di posizione
«difensive», le si trovino nella pubblicistica resistenziale «minore», nel senso che non é
riconducibile a partiti e a gruppi politicamente rilevanti e precisati. Queste pubblicazioni, a torto
trascurate dalla storiografia, sono una delle non molte fonti disponibili per ricostruire quell’opinione
borghese media e confusa che tanto peso avrebbe poi avuto all’indomani della liberazione, proprio,
fra I’altro, in rapporto al complesso nodo dell’atteggiamento tenuto e da tenere di fronte alla guerra
perduta. Delle citazioni sopra riportate, quelle dei partiti o gruppi politicamente definiti, anche se,
come la Democrazia del lavoro, di scarso peso resistenziale, gia introducono peraltro la ritorsione
contro Mussolini e, come nel caso di «Voce Operaia», la estendono al re e ai generali del Sud. Su
questa strada molto avanti si spinge ad esempio il giornale del Partito d’azione, il quale nel
settembre 1943 non esita a sostenere che «il governo Badoglio e la Corona tradivano gli uni e gli
altri, i tedeschi e gli angloamericani. Per salvare I’Italia? No. Per salvare se stessi». Sempre nella
logica del tradimento da punire, lo stesso giornale affermava: «Tutto questo € materia di tribunale di
guerra (...). E puo darsi che il popolo trovi il modo di abbreviare le procedure».

Piu direttamente sul piano morale si poneva Ferdinando Mautino quando annotava nel suo
diario:

Alle classi dirigenti, i marescialli, le maesta [non] era capitata per caso un’anima capace di
imporsi la fedelta a uno qualsiasi dei numerosi sacri principi in nome dei quali a milioni di italiani
era stato imposto il dovere di rinunciare a tutti i propri affetti, alla costruzione del proprio
avvenire, alla vita.3

L atteggiamento verso il re e Badoglio sara nella stampa resistenziale, com’e noto,
condizionato dall’evolversi della situazione politica generale e dal mutare della posizione dei partiti
dopo la svolta di Salerno. Quel che preme qui sottolineare € che coinvolgere nell’ accusa di
tradimento Badoglio e soprattutto il re significava da una parte spostare i termini del giudizio e
dell’accusa su un terreno politico e morale che trascendeva gli eventi stessi seguiti all’8 settembre;
dall’altra rendeva particolarmente scottante il problema del giuramento e della fedelta che ad esso
andava serbata o ritirata. Se il giuramento, da un punto di vista laico, &€ una «garanzia contro
I’avvenire» e contro la stessa liberta di chi lo presta, esso e anche una «determinazione inerte del
futuro».%® 1l valore eterno, essenziale alla forma del giuramento, pud dunque entrare in conflitto con
I’esigenza di nuovi e imprevisti atti di liberta. Emerge allora la clausola, sempre sottaciuta, che il
giuramento & valido soltanto se non mutano le condizioni sostanziali che lo hanno determinato.
Cosi, proprio quando dovrebbe dispiegare tutta la sua forza cogente, il giuramento puo invece
vanificarsi.

Tutti gli italiani, o quasi, avevano prestato due giuramenti: uno al re, I’altro al duce.* Piu o
meno tutti coloro che erano stati inquadrati nelle organizzazioni giovanili del regime avevano
cantato: «Duce! Duce! chi non sapra morir? il giuramento chi mai rinneghera?». Costretti ora a
scegliere fra I’un giuramento o I’altro, lo schietto atteggiamento resistenziale fu di tagliare il nodo e
non scegliere né I’uno né I’altro, sganciando da ogni precostituito impaccio istituzionale e da ogni
vincolo ad personam I’alto problema della fedelta a se stessi. Ma anche chi si senti obbligato
dall’uno o dall’altro giuramento, e qualifico come traditore chi si atteneva a un giudizio opposto, fu
indotto a far ricorso, per motivare la propria scelta, a principi che andavano al di la della fedelta al
giuramento in quanto tale. Poteva cosi essere invocato un criterio ancora prevalentemente formale,
quale quello della legittimita-legalita, oppure si potevano richiamare motivazioni piu profonde che
investivano i contenuti sintetizzati, o anche solo adombrati, nella formula e nell’atto stesso del
giurare.

Il problema sara poi complicato da quello della legittimita della RSI, specie quando questa
chiedera un ulteriore giuramento, rinnovando il conflitto e creando nuove opportunita di tradire
(come scrisse «L’Italia libera»: «Chi giura & un traditore»).3’ | partiti antifascisti e i CLN, a partire
da quello Alta Italia,®® inciteranno ovviamente a non giurare, contribuendo cosi a riqualificare come
legittimo il governo del Sud e offrendo un visibile e comprensibile punto di appoggio alle coscienze
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incerte.

Ma il conflitto fra giuramenti non si risolveva solo in un confronto fra legalita contrapposte.
Parafrasando la celebre proposizione di Gramsci, secondo cui, in Occidente, nel tremolio dello
Stato, si intravedono a occhio nudo le strutture della societa civile,* si puo dire che il conflitto che
nacque attorno al nodo tradimento-giuramentofedelta fece emergere strutture culturali
profondamente inscritte nella coscienza degli italiani.

La volonta di non tradire il giuramento al re alimento senza dubbio il fermo e dignitoso
comportamento di tanta parte degli internati nei Lager tedeschi dove perfino il nome di Badoglio
poteva costituire un punto di riferimento. «Hurra Badoglio» era il saluto amichevole che talvolta i
prigionieri russi rivolgevano a quelli italiani.*® Le testimonianze in questo senso abbondano.*! Fra le
pit eloquenti e certo da annoverare quella di 245 sottotenenti della scuola di cavalleria di Pinerolo,
che, non avendo ancora fatto il giuramento al re, lo pronunciarono nel campo di Przemysl nelle
mani dell’ufficiale piti anziano.*? Un ufficiale fucilato in Grecia dai tedeschi scrisse: «Sono sempre
stato fedele ai giuramenti fatti e per il giuramento di fedelta al Re d’Italia do la mia vita».*®

Che il giuramento al re avesse un peso maggiore nella coscienza degli ufficiali, specialmente
se anziani, che in quella dei soldati & anch’esso un fatto attestato,** indicativo dello iato esistente nel
paese fra classe dirigente e popolo e, nell’esercito, fra ufficiali e truppa. Su questo iato cercarono di
speculare i tedeschi, vantando il maggior egualitarismo esistente nel loro esercito.*® Ma al di la della
lealta alla parola data e del rinvio a un implicito giudizio di legalita costituzionale, andrebbero
indagati anche altri motivi che spieghino perche il giuramento al re apparve a molti piu vincolante
di quello al duce.

Agiva sicuramente una piu forte e antica interiorizzazione del senso della patria-Stato,
impersonati dal re, di fronte a quello del governo-regime, impersonati dal duce. E stato notato ad
esempio come nella memorialistica degli ex internati militari si imprechi assai piu contro gli alti
Comandi che contro il re e lo stesso Badoglio.*® 1l fatto che il Partito nazionale fascista avesse
perduto, con tutte le organizzazioni che gli facevano corteggio, gran parte del suo mordente politico
e fosse apparso ormai alla maggioranza degli italiani come nulla pit che uno dei tanti apparati
burocratici dello Stato, gioco contro la possibilita del risorto Partito fascista repubblicano di
competere ad armi pari contro lo Stato tradizionale, per malandato che fosse. Anzi, questa pretesa
fascista dovette sembrare da una parte priva di ogni serio fondamento, dall’altra compromettente in
un senso nuovo, che andava ben oltre la rituale richiesta della «tessera del pane».

Testimonia un ex internato:

Molti, tutti, eravamo stati fascisti, alcuni per interesse o costrizione, altri (ed erano i piu) per
convinzione. Ma I’offerta che in quel momento ci veniva fatta [di aderire alla RSI] acquistava un
altro significato e di conseguenza non piu di una cinquantina [del suo campo] furono coloro che
accettarono la proposta 4/

Il giornale democristiano «Il Popolo», anch’esso impegnato a rintuzzare le accuse di
tradimento nei confronti dei tedeschi,*® cerco di affrontare in modo esplicito il difficile nodo dei due
giuramenti.*°

Non € un caso che si trattasse di un foglio cattolico: il giuramento al duce aveva infatti
costituito uno degli obiettivi polemici dell’enciclica Non abbiamo bisogno di Pio XI del 29 giugno
1931. Il papa aveva suggerito che i fascisti gia tesserati facessero la riserva mentale «salve le leggi
di Dio e della Chiesa» oppure «salvi i doveri del buon cristiano»; e si riservava di chiedere, per
I’avvenire, una modifica della formula, «quando non si voglia far meglio, molto meglio, e cioe
omettere il giuramento, che e per sé un atto di religione, e non e certamente al posto che piu gli
conviene in una tessera di partito». Alle suddette riserve mentali Pio XI aveva suggerito di
aggiungere quest’altra: «col fermo proposito di dichiarare anche esternamente una tale riserva,
quando ne venisse il bisogno».>°

Ora il bisogno era arrivato con un’urgenza e un’asprezza che probabilmente il papa, quando
dettava quelle sue parole, non aveva previsto. E il giornale democristiano si sforzava di argomentare
il diverso valore che andava attribuito ai due giuramenti. Quello al re, scriveva, «& una promessa
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fatta liberamente e volontariamente chiamando Dio a testimonio delle proprie parole»; invece
quello al duce «e assurdo e illecito per lo scopo a cui impegnava. Era strappato alla maggioranza
con la violenza perché veniva imposto come condizione per guadagnare la vita».

In verita un italiano «per guadagnare la vita» doveva giurare anche al re; e I’apertura al
discorso di merito implicita nel rinvio allo «scopo a cui impegnava» il giuramento veniva
contraddetta quando I’articolo negava che la condotta del re potesse invalidare il giuramento
prestatogli. Si finiva cosi con I’invocare I’antichissimo argomento che solo il destinatario del
giuramento, elevato a unica variabile indipendente, aveva la facolta di scioglierlo: Mussolini, si
leggeva, non poteva sciogliere dal giuramento fatto al re. Sarebbe stato fin troppo facile a un
fascista rispondere: e come pu0 il re sciogliere dal giuramento fatto a Mussolini? Un difensivo
articolo del «Messaggero», non ancora del tutto normalizzato in senso fascista, sembra accettare
implicitamente il terreno dell’avversario, riconoscendo di fatto il peso maggiore da attribuire al
giuramento al re. Scriveva il giornale romano, poco dopo 1’8 settembre:

Dica pure chi vuole che un giuramento € un atto di fede, e percio stesso indistruttibile, da
cui solo puo liberarci la persona che lo ha raccolto. Questa é retorica; e ove non lo fosse, &
preparazione di un alibi per una neutralita che ben si accorda con la vigliaccheria del re e del suo
luogotenente fuggiasco.®!

Se ci si fosse trovati di fronte a un solo giuramento, il criterio adottato dal «Popolo» avrebbe
potuto avere una sua arcaica risonanza; ma esso era del tutto inadeguato per risolvere il conflitto fra
due giuramenti, dai quali nessuno dei due destinatari intendeva sciogliere coloro che lo avevano
prestato. Non dunque la volonta del destinatario, ma il tradimento da lui perpetrato tornava a essere
I’elemento liberatorio. Com’e ovvio, questo argomento fu largamente usato dai fascisti. Un
manifesto da loro rivolto ai soldati diceva appunto che il tradimento del re li aveva sciolti da ogni
obbligo di fedelta.>? Quasi profeticamente, un pubblicista della RSI, Ezio Maria Gray, aveva nel
1936 assolto I’lammiraglio Francesco Caracciolo dall’accusa di tradimento verso il suo re
Ferdinando IV, accusa cui indulgevano scrittori di stretta osservanza monarchica, in base
all’argomento che era stato per primo il re a tradire la nazione.>® Anche i resistenti in senso forte
ritenevano che il tradimento fatto dal re ai danni del popolo sciogliesse questo da ogni vincolo
contratto con il giuramento; soltanto, essi applicavano lo stesso criterio anche al tradimento fatto, ab
antiquo, dal duce.

Di fronte al giuramento richiesto dalla RSI I’arcivescovo di Milano ricorse a un argomento
che ricalcava quello di Pio X1 del 1931. Nelle sue Comunicazioni al clero ambrosiano del I°
maggio 1944, il cardinale Schuster emise la seguente pronuncia: «E lecito il giuramento a un
“governo di fatto”, incaricato di mantenere I’ordine pubblico: si intende perd sempre a norma della
coscienza, della legge divina ed ecclesiastica e dentro I’ambito del proprio dovere e ufficio».>* La
sottile casistica della tradizione cattolica si rivelava in verita incapace di sciogliere un nodo tanto
intricato e drammatico. Le schiette coscienze religiose erano le prime a rifuggire dalle assoluzioni
preventive offerte loro da chi consigliava lunghe promesse con I’attender corto. Si consideri questo
episodio raccontato da Sergio Cotta:

Ricordo il caso di un amico internato, il quale mi disse di non aver aderito alla RSI esclusivamente
per fedelta al giuramento. Non era monarchico, ma cattolico. Un sacerdote del campo gli aveva
chiarito che il giuramento prestato per obbligo d’ufficio non € vincolante in coscienza, poiché per il
credente é tale solo quello pronunciato per libera e piena adesione della coscienza. Ebbene,
malgrado cio egli non si era ritenuto svincolato dal suo giuramento, per fedelta non gia al re o
all’impegno formale, ma alla propria dignita personale.>®

Un grande giurista cattolico, Costantino Mortati, fece poi ricorso al diritto naturale come
unico possibile fondamento dell’«imperativo etico» in grado di risolvere i «conflitti di fedelta».*

I distinguo e le riserve mentali, che non erano soltanto i cattolici a suggerire, diventavano in
prospettiva strumenti di generale riconciliazione. Affermare che lo stato di necessita - proprio
quello in cui dovrebbe rifulgere il carattere sacro del vincolo - da una parte scioglieva dal
giuramento precedentemente prestato, dall’altra rendeva nullo quello nuovo e diverso, avviava,
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anche al di la degli intenti di chi in tal genere di argomentazioni si esercitava, verso una finale
sanatoria. Cosl, le parole dell’intellettuale cattolico Mario Apollonio, «la validita morale del
giuramento, se gli manca il consenso spontaneo di chi giura, & nulla»,>” o quelle piu grossolane di
un giornaletto romano che spiegava a coloro che giuravano alla RSI sotto coercizione che essi
rimanevano pur sempre «soldati del re»,%® potevano aprire la strada a un’amara constatazione
dell’ultimo cattolico liberale della storia italiana, Arturo Carlo Jemolo: «Non si volle toccare
nessuno, e si ammise che anche il militare & a posto se cambia bandiera, quando lo compia in stato
di grave coercizione».>®

A resistenti in senso forte, che tagliavano in modo netto il nodo dei passati giuramenti,
questi dovettero apparire nella luce sferzante in cui li aveva collocati Proudhon quando aveva
parlato dei francesi post 1789 come di «intrepidi prestatori di giuramenti»: «Tutti giuriamo e
spergiuriamo: del giuramento prestato a malincuore e mentalmente sconfessato abbiamo fatto un
atto di virt0».%

A chi si muoveva in questo ambito, la scelta di opporsi alla RSI in nome del giuramento
fatto al re apparve una scelta da rispettare, ma come un po’ offuscata rispetto a quella di chi
sceglieva direttamente e autonomamente in base a giudizi di valore, senza avvertire I’esigenza di
appoggiare I’atto di oggi ad altro atto compiuto ieri in condizioni tanto meno libere. Di fronte alle
prime bande «militari» di Boves, che, su iniziativa di Ignazio Vian, facevano rinnovare il
giuramento «al re e ai suoi reali successori» (ma quel bisogno di riconfermare un atto di per sé
imperituro rivelava gia un incrinamento della certezza), una rigorosa coscienza laica come quella di
Dante Livio Bianco commentava: «Ma veramente, quante volte anche i reazionari piu genuini,
seppure inconsapevoli, non presentano un aspetto esteriore di nobilta?».5

Bianco usando con tanta severita I’aggettivo «esteriore» aveva certo in mente due
considerazioni. La prima, di carattere piu schiettamente morale ed esistenziale, consisteva in una
messa in mora del valore fondante di un comportamento motivato con criteri di eteronoma fedelta a
un dato istituzionale, sia pure interiorizzato. La seconda, di natura politica, stava nella denuncia
della continuita del vecchio Stato italiano, che di quella «esteriore nobilta» avrebbe potuto
immeritatamente profittare.

L’onore militare, cui fanno riferimento le prese di posizione di un Vian o di un Martini
Mauri, non era alla sommita dei valori resistenziali. ®2 Esso peraltro poteva non riferirsi soltanto
all’istituzione regio esercito, ma investire una dignita professionale e un modello di vita scelto a suo
tempo e non messo sufficientemente in crisi dal disastro bellico. All’onore si poteva fare appello
anche in quel senso ampio, autolegittimantesi, molto diffuso nella Resistenza francese non soltanto
di stampo gollista, e che fu espresso con queste parole da uno dei suoi esponenti: «Beaucoup de nos
camarades n’ont pas calculé s’ils étaient dans la légalité (...) ils n’ont obéi qu’a I’honneur qui
commande de se battre pour les grandes valeurs donc notre pays est le dépositaire».%®

Nell articolo di fondo di un giornale clandestino, De I’Honneur, si leggeva:

Les crimes contre I’honneur sont impardonnables. Nous pouvions accepter des chefs francais
I’imbécillité, la veulerie, la vanité sénile, la rancune politique, la prétention impuissante. Leurs
insultes quotidiennes & I’honneur révoltent un peuple qui, déja, les vomit avant qu’il ne les chatie.®*

Vedremo subito che il richiamo all’onore sara uno dei motivi piu diffusi tra i fascisti della
RSI. Un giornaletto clandestino romano, di quelli minori, non rendendosi conto della gaffe, credette
di porre in difficolta quei fascisti paragonandoli a de Gaulle, che era stato chiamato traditore per
non avere voluto accettare la capitolazione del proprio paese,®® mentre il «Risorgimento liberale»
preferiva ritorcere contro i fascisti il tema dell’onore da difendere.®

Il problema del giuramento si sarebbe ripresentato all’interno del partigianato in
conseguenza del suo stesso sviluppo; dando luogo a risposte significativamente discordanti. Chi
insisteva sul carattere di libera scelta da rinnovare continuamente per non sminuire I’impegno che
I’aveva determinata, non poteva avere che scarsa simpatia per I’introduzione nelle formazioni
partigiane della pratica del giuramento. Una ripulsa assai netta la troviamo formulata in queste
parole di Mario Giovana, quando spiega che nel gruppo dei Damiani, nel Cuneese, il giuramento
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non viene introdotto

perché lo si considera un atto contrario al carattere genuinamente volontario della lotta e quindi di
maggior tensione morale; inoltre I’esperienza fascista aveva dimostrato la vanita di questi impegni
non accompagnati da una autentica adesione della coscienza ideale, per cui ripugna risuscitarne
anche solo la formalita. ¢

Ma non tutti gli azionisti-giellisti si mostreranno cosi intransigenti. Nella banda Italia Libera
(sempre nel Cuneese) fu richiesto di impegnarsi «con il giuramento di uomo d’onore» a combattere
i tedeschi e i fascisti e «a perseguire ideali di giustizia sociale e di liberta democratica» : per chi
avesse tradito era prevista la morte; e Dante Livio Bianco ricorda di averla inflitta «con la coscienza
perfettamente serena» a tre partigiani che si accingevano a disertare in previsione di un
rastrellamento.®® E quando la brigata Valle Stura Carlo Rosselli, sconfinata in Francia, dovra
resistere alle pressioni che miravano a inquadrarla nel 74° battaglione (stranieri) dell’esercito
regolare francese, Revelli fara presente, in un esposto al generale Juin, che «la proposta veniva
rigettata perché contraria all’onore e al giuramento liberamente prestato».®®

La richiesta di giuramento va inquadrata nel processo di militarizzazione e di
politicizzazione delle bande, di cui si parlera in seguito. Non € un caso che nelle brigate Garibaldi
che avevano un piu preciso referente ideologico e che coltivavano con particolare impegno la
prospettiva dell’inserzione nel futuro esercito regolare, il giuramento desse minor adito a dubbi e
venisse utilizzato per ricompattare le formazioni nei momenti di crisi.”® Cino (Cino Moscatelli) e
Ciro (Eraldo Gastone), a nome del Comando raggruppamento divisioni d’assalto Garibaldi della
Valsesia, Ossola, Cusio, Verbano, il 9 dicembre 1944, quasi a voler coronare una pratica da tempo
in corso nelle formazioni, proporranno al Comando generale delle Garibaldi questa formula:

Giuro di lottare con ogni mezzo in mio potere, fino al sacrificio supremo della vita, per la
totale distruzione del nazifascismo, per I’Italia libera, democratica e popolare, di essere fedele al
Comando generale delle brigate d’assalto Garibaldi e di non deporre fino al suo ordine le armi e la
divisa garibaldina.”

Sembra presente, nelle parole finali, una preventiva presa di posizione rispetto al disarmo
che ordinavano gli Alleati; ma ancor piu evidente € I’eco di una cultura istituzionale di stampo
terzinternazionalista. Ancor piu ideologicamente segnato, ma anche piu schietto, e il giuramento
adottato dalla divisione Garibaldi Belluno:

Giuro di non deporre mai queste armi finché i principi di liberta e di democrazia progressista non
vengano instaurati e di combattere ogni ritorno offensivo del fascismo e della reazione
antidemocratica e antipopolare che tentasse di strappare il potere agli organi rappresentativi del
popolo.’

Dal canto loro, le formazioni «autonome» e «militari» non avevano remore di principio al
giuramento. Il maggiore Martini Mauri faceva ripetere nelle sue bande quello di rito nell’esercito
regio. | militari avrebbero bensi dovuto, come si € gia detto a proposito delle prime bande di Boves,
considerare superfluo il rinnovo del giuramento, posto che essi si considereranno operanti, in
perfetta continuita, all’interno delle istituzioni del regno d’ltalia. Tuttavia non vollero rinunciare al
valore simbolico del giuramento e alla forza di coesione che gli veniva tradizionalmente attribuita;
né e detto che con la certezza sulla legittimita delle istituzioni non coesistessero dubbi e
inquietudini sul valore etico di esse. Gli autonomi proponevano talvolta formule magniloquenti,
come questa delle Fiamme Verdi del Bresciano:

Giuro di combattere finché tedeschi e fascisti non siano cacciati definitivamente dal suolo della
Patria, I’Italia non riabbia Unita, Liberta, Dignita. Giuro di non far tregua coi vili, i rinnegati, le
spie, di mantenere il segreto e di non venire mai meno alla disciplina. Qualora venissi meno al mio
giuramento, invoco su di me la vendetta dei fratelli italiani e la giustizia di Dio.”

In realta, sulla pratica del giuramento influivano, come gia accennato, elementi culturali di
varia natura. L’onore cui fanno appello i militari e, a lor modo, i giellisti sopra ricordati € certo
qualcosa di diverso dal moto che doveva attraversare I’animo del sedicenne Walter Atti quando,
mentre dal carcere di Castelfranco Emilia veniva condotto alla fucilazione, salutava con queste
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parole: «Mi portano al muro perché ho giurato fedelta a Stalin».” Qui la categoria di giuramento (e,
implicitamente contrapposta, quella di tradimento) prescinde da ogni riferimento istituzionale.

Al di la della fedelta o dell’abiura, cosi rispetto ai vecchi giuramenti e alle vecchie istituzioni
come ai nuovi impegni assunti, il tradimento venne a caricarsi di significati rispetto non piu, o non
soltanto, al sistema del potere comunque connotato, ma anche e soprattutto al sistema della
solidarieta umana, degli affetti e delle convinzioni pit profonde. Nella dimensione locale, «tutta una
fitta rete di legami» aveva unito in passato i partigiani non solo fra di loro ma anche con i nemici
fascisti, e di colpo «I’uno era diventato per I’altro, reciprocamente, un traditore».” Traditore
diventava in definitiva una qualifica da attribuire soprattutto a chi, come i fascisti, si rifiutava di
collaborare alla ricostruzione di un piu profondo sistema di umana solidarieta, e anzi impazzava nel
tentativo di stroncarne le stesse radici.

Ma all’interno degli stessi gruppi resistenziali potevano ripresentarsi, al confronto con
I’idealizzata compattezza del gruppo stesso ribadita eventualmente proprio dalla pratica del
giuramento, sospetti di tradimento sia verso chi quella compattezza sembrava smentire sia verso
altri gruppi. Questo processo, come si vedra, apparve evidente soprattutto nei rapporti fra i
comunisti e i gruppi alla loro sinistra, ed ebbe la sua classica espressione nell’articolo di Pietro
Secchia Il sinistrismo maschera della Gestapo.’”® Ma il «maquiller en traitres les adversaires»’’ non
fu esclusivo della cultura terzinternazionalista. Era una tentazione che poteva annidarsi entro lo
stesso vincolo di fratellanza che univa, in quanto tali, i resistenti. Dalla fraternita puo infatti
germogliare il terrore e il «magico potere del tabu del tradimento» puo estendersi «a coloro che lo
spezzano».”® Un contesto di questa natura contribuisce a far comprendere il grande timore di tradire,
specie sotto le torture, che percorse molti resistenti. Luciano Bolis per salvarsi da questo pericolo si
taglio in carcere la gola, riuscendo soltanto a recidersi le corde vocali.”® Un deportato a Mauthausen
ancor oggi ricorda: «In certo qual modo mi sono sentito piu libero perché almeno non avevo piu
questa preoccupazione», quella appunto di tradire.8% Occorre aggiungere che la Resistenza italiana
fu, nel suo complesso, meno colpita dai processi degenerativi sopra ricordati di altre Resistenze,
quali la jugoslava, la greca e anche la francese. E questo probabilmente un terreno sul quale, in
Italia, I’affinita di certi atteggiamenti etici ed esistenziali di base e I’unita come linea politica di
vertice riuscirono a darsi meglio la mano.

E frequente, fra i resistenti, un sentimento di rabbia verso «chi ci ha tradito». «Che Dio
maledica chi ci ha tradito / portandoci sul Don e poi é fuggito», diceva una delle piu intense canzoni
partigiane, Pieta I’e morta. E questo uno dei modi in cui si esprimeva la rivolta di una generazione
contro il regime in cui era stata educata e contro la classe dirigente che I’aveva trascinata in guerra.
L’accusa che alimentava tale rivolta non puo essere racchiusa tutta nella categoria di tradimento; ma
questa contribuisce a dare un senso alla qualifica di traditore quando viene attribuita non solo ai
fascisti, ma anche, come abbiamo gia visto, al re, a Badoglio e agli stessi tedeschi.

Le parole tradimento, fedelta, onore e simili sono ricorrenti non solo nella propaganda e
nella pubblicistica della RSI, ma anche nelle lettere dei caduti fascisti. Il punto di partenza sembra
essere, anche per molti di essi, I’ «apocalittico sconquasso dell’8 settembre»,®! la reazione al fatto
che gli uomini «hanno gettato nel fango le loro coscienze e si sono ridotti a essere degli stracci».®?
Ma 1’8 settembre, come si € visto, rimase nell’animo dei fascisti come un incubo,® come
un’ingiuria di cui non ci si sa dar ragione. Una lettera alla mamma di un sedicenne membro della
Guardia nazionale repubblicana esprime questo senso di una catastrofe dalla quale si cerca di uscire
invischiandocisi sempre di piu; e giova riportarne per esteso un brano, dove il ricordo dell’8
settembre serve a riconfermare le ragioni della propria scelta di fronte alla commozione provocata
dal nemico italiano ferito:

«Mamma» invocava il partigiano che io stesso ho dovuto trasportare a braccia al posto di
medicazione. Durante il tragitto, il suo unico pensiero era quello di sua madre. Mi chiedeva
insistentemente se avremmo fatto del male anche alla mamma, e incredulo della mia risposta
negativa, mi parlava per farmi ricordare la mia mamma, chiedeva informazioni sul tuo conto,
chiedeva se ricevevo posta da te, se avevo una tua fotografia essendone lui sprovvisto e cosi, diceva
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lui, avrebbe visto in te la sua mammal! Vorrei che a quella scena fossero state presenti tante
persone che cosi leggermente discutono e parlano dell’8 settembre, senza neanche sapere quale
disastro e quale sfacelo ha portato alla nostra Patria. Perché, vedi, quel partigiano, quello su cui
ho dovuto sparare, se no sparava prima lui, parlava la mia stessa lingua, diceva «mamma» come lo
dico io ora; era un mio fratello! Credimi che in quel momento, se avessi avuto fra le mani quel... e
quelli che I’hanno aiutato, ne avrei fatto spezzatino .84

Ma chi e che cosa, per i combattenti fascisti, non doveva essere tradito? Si potrebbe
rispondere, con formula sintetica, soprattutto un passato rispetto al quale ci si sapeva porre soltanto
in un rapporto di meccanica continuita. Era un passato in parte vissuto davvero di persona; in parte
solo immaginato, come sembra doversi dire nel caso dei giovanissimi che si arruolarono per la
prima volta, spesso invocando la fedelta al padre «italiano e fascista»,% e all’Italia «quale voi
vecchi combattenti ci avete affidato, per mantenere il suo prestigio e il suo onore».®° La stessa
fedelta al giuramento acquistava forza soprattutto in questo contesto; ed esiste tutta una categoria di
fascisti per i quali sul giuramento al duce-istituzione fa senz’altro aggio la figura carismatica del
duce, anche quando, nella nuova situazione, egli appare oggetto di almeno momentaneo ma sempre
affettuoso compatimento: «Povero Duce, come é diventato!», scrive un militare che ha avuto
I’onore di sedere alla sua mensa e che subito continua:

L’Uomo d’un tempo, robusto, autoritario, non si riconosce piu; quello che ha patito in questi mesi
deve essere stato indescrivibile per Lui che tanto bene voleva all’Italia e che tutto aveva donato per
essa. Ora pero ha attinto... nuove energie e con la volonta, che ¢ ferrea, sta ricostruendo
nuovamente la nostra Italia.%’

Un paracadutista della Folgore mando alla madre il suo medaglione del duce perché lo
portasse sempre sul petto in suo ricordo.® Si tornera sul mito del Mussolini tradito. Qui si puo
ricordare che Mussolini appare davvero, paradossalmente e un po’ grottescamente, il piu tradito di
tutti gli italiani. «Pisenti, siamo stati traditi dai tedeschi e dagli italiani» dira riassuntivamente il
duce al suo ministro della Giustizia, tornando dalla visita compiuta in arcivescovado, quando era in
pieno svolgimento la catastrofe finale.®

Tra i fascisti repubblicani c’é stato chi ha poi inteso dimostrare, come base del proprio
comportamento, I’illegalita del governo Badoglio, ®° e chi, al contrario, ha voluto rivendicare «I’atto
di volonta del quale tutti i soldati della Repubblica sociale italiana sono giustamente orgogliosi».
Queste parole vengono a conclusione di un brano dedicato agli ammiragli Mascherpa e Campioni,
fucilati dai fascisti perché avevano obbedito agli ordini di opporsi ai tedeschi: i due ammiragli
«avrebbero potuto ribellarsi ma non vi é tesi giuridica che possa dimostrare che questo fosse un
obbligo».t

Il diritto di ribellarsi all’ordine di tradire & invocato dal maggiore Rizzatti, per giustificare la
propria condotta:

Il regolamento di disciplina stabilisce che a tutti gli ordini si deve obbedire meno che a uno:
se cioé il superiore comanda di tradire la patria. Spesso, parlando a tutto il battaglione riunito,
illustravo con esempi immaginari questo dovere di non obbedienza intuendo che prima o poi si
sarebbe dovuto applicare. %

Innanzi tutto, non devono, secondo i fascisti, essere traditi i tedeschi, «ai quali ci lega un
patto, una guerra combattuta insieme. E cio per lealta e senso d’onore, al di la di ogni
sentimentalismo e al di la di ogni interesse pratico».%® Ai tedeschi ci unisce, si legge in altra lettera,
«la fede giurata, I’amicizia cementata col sangue in cento combattimenti». ® Pili seccamente, un
altro scrive: «Ho iniziato con un nemico, debbo finire contro lo stesso nemico».%

Un fascista (poi aderente al Movimento sociale italiano) ha testimoniato, con dignita:
lo ho trovato ignobile «la guerra continua» e 1’8 settembre. Quindi ritenni un fatto di coerenza mia
di rimanere dalla parte perdente; sapendo di andare quasi certamente colla parte perdente. Pero
ritenni che non fosse giusto in un momento come quello voltare le spalle all’alleato, senza dir
niente, perché fu un vero e proprio tradimento .%

Un interprete al servizio dei tedeschi, agli internati che si lamentavano del trattamento loro
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fatto, rispondeva che esso era «buono e immeritato, tenuto conto che noi li avevamo traditi».®’

Non debbono, per i fascisti, essere traditi i caduti in guerra.®® Qui la meccanica continuita
col passato appare con particolare evidenza, specie se la si confronta con gli esiti resistenziali che
ebbe, in tanti altri combattenti, un’analoga esigenza. Nei fascisti questa esigenza assume talvolta la
veste di un desiderio di vendetta fisica e ravvicinata. «<Non posso andare, - si legge in una lettera, -
con chi mi ha ucciso un fratello che debbo assolutamente vendicare»;* e in un’altra: «Per quale
ragione mi sono arruolato? Perché ho un fratello che vuole essere vendicato, ucciso dai nostri
nemici, dai nostri cari “Liberatori”».1% La fedelta alla guerra travalica talvolta nei fascisti la stessa
fedelta ai caduti. Poteva trattarsi di una «guerra perenne e metafisica» o di una guerra che «& come
una malattia».’®! La solidarieta umana appare, in questi «combattenti di tutte le guerre», come
rattrappita nel cameratismo virile.

Altre volte i fascisti sembrano dar di testa contro il muro, sgomenti o furiosi di fronte a
quella che appare una «guerra combattuta inutilmente (...), guerra dei pochi, tradita dai molti [e che
pure] & tutta la mia vita».1> Anche fra i combattenti fascisti serpeggia in effetti la sensazione di
essere vittime di un inganno profondo e oscuro, di cui il nefasto 8 settembre rappresenta solo una
parziale emersione. Essi vedono il traditore non gia nel fascismo ma in chi ha tradito il fascismo,
peggio ancora se fascista e, come tale, imperdonabile: «Le idee tradite non possono riprendere a
braccetto i traditori».1%

Questi fascisti pensano che la Repubblica sociale sia I’ultima occasione di ritrovare la
purezza offesa dal fascismo del ventennio. Scrive dalla Germania un uomo che ha chiesto di
arruolarsi nell’esercito repubblicano che egli vuol combattere «per la Patria e per I’idea», e che e
sicuro di trovare «veri uomini», non «usi solo ad evviva, sbandieramenti, divise di tutte le fogge
come prima e come gli uomini del passato regime ci avevano abituati, ma uomini di poche parole,
ma pronti a prendere le armi per lavare il disonore di cui ci hanno macchiato i traditori che si sono
venduti al nemico».1% «Eravamo pochi ma sani», si legge in un’altra lettera, che spiega i motivi
dell’adesione al Partito fascista repubblicano;!% e un tenente di vascello dichiara che «tutto
sommato il partito ci ha guadagnato» liberandosi «della zavorra degli opportunisti».%®

Il capo della provincia di Genova, Basile, ostenta di fronte al Comando delle ss la
convinzione che «I’onta del tradimento non puo essere lavata che nel sangue di una minoranza
agguerrita che dimostri che non tutti gli italiani hanno un’anima di servi».1%” Un milite della
Guardia nazionale repubblicana gioisce, in una lettera privata, all’idea di vendicarsi dei traditori
usando il ferro e il fuoco.1 Il maggiore Carita nega a un condannato la fucilazione al petto invece
che alla schiena: «No, tu sei un traditore, hai combattuto contro la tua patria nelle file dei miliziani
rossi, e devi morire come muoiono i traditori».1% Nella stessa occasione, il fratello del tenente
colonnello Gobbi, per la cui uccisione veniva eseguita la rappresaglia, anch’egli ufficiale fascista,
cosi insolenti le vittime: «Vigliacchi, ringrazino Dio che sono morti alla luce del sole, mio fratello é
stato ucciso stanotte a tradimento, all’angolo di una strada mentre rincasava dopo aver compiuto il
proprio dovere».*% Qui il cerchio sembra chiudersi: i traditori non possono colpire che «a
tradimento».

Anche chi si fa quasi un vanto di anteporre I’Italia - I’Italia in guerra - allo stesso fascismo
appare convinto di doversi vendicare dei traditori: «Sono figlio d’Italia di anni 21. Non sono di
Graziani e nemmeno badogliano ma sono italiano: e sequo la via che salvera I’onore d’ Italia».'!

Ma c’e tra i fascisti repubblicani chi sente il bisogno di respingere I’accusa di essere proprio
lui il traditore. Un milite della Guardia nazionale repubblicana scrive ai figli che il loro padre «non
e stato un vigliacco e nemmeno un traditore ma uno dei pochi che ha tenuto fede a un giuramento
prestato, senza avere mai nulla in compenso». 12 E perfino un «Muti» implorera: «Guardami,
mamma, sono tuo figlio, il tuo Dante: non sono un venduto, un rinnegato, non sono " traditore.
Sono tuo figlio».!t

Ma poiché nel discorso finora condotto il rinvio alla guerra combattuta dal 10 giugno 1940
all’8 settembre 1943 é costante, anche se talvolta soltanto implicito, converra ora svolgere al
riguardo qualche diretta considerazione.
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